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P O E S I S 

Chi di notte, nei campi, una volta soltanto 
Passò, levò lo sguardo e, in un rapido incanto, 
Credette udir degli astri il moto e nella mente 
Sfolgorare una lucei sentì, sicché, vivente 
Lampada, sostò in mezzo alle vaste tenèbre; 
Chi, allora, in sé raccolto, socchiuse le palpebre 
K del cosmico tutto ebbe l'eccelsa idea ; 
K sognò in un baleno dell'Esser l'epopea; 
K, fantastico falco, nell'altezza sublime 
Pensò cose che il labbro balbetta e non esprime; 
K interrogò, frenando i battiti del cuore. 
La schiacciante grandezza d'un Nume creatore 
E insiem della molecola la parvezza schiacciante; 
E stelle, oceani, terre, uomini, bestie e piante 
Passar si mirò innanzi — vision lunga, enorme; 
Ed il nesso comprese dei luoghi e delle forme ; 
E concepì degli astri l'armonia, e l'immenso 
Palpito degli oceani, e delle bestie il senso, 
E delle terre il fremito, e dell'erbe la vita, 
E dell' uomo gli affetti ; e la strada infinita 
Rifece dei dolori e dei gaudi passati ; 
E immaginò le culle di tutti i neonati 
Ondeggianti alla nenia delle voci materne, 
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Il gelido nevischio 
Sul volto ti percote ? 
Del nord vengon le raffiche 
A morderti le gote ?... 
' Quanto maggior diletto 
Tu troverai nel letto ! 

Così, quando ti strazia 
L'artiglio del dolore ; 
Cosi, se una carissima 
Illusion ti muore, 
Peiisa : « I giorni di gioja 
« Mi verran meno a noja ! » 



Febbrajo è la vigilia d'una festa 
Attesa ansiosamente. 
Solo un pensier ci ride nella testa : 
« Agli sgoccioli è il verno finalmente ! » 

A chi delle cose — capisce l'accento 

Il Marzo vuol dire — coi buffi del vento : 

« Vi annunzio l'arrivo — del sole novello ! 

« Il Nume si avanza !... — Giù, abbasso il cappello ! 
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Ogni chioccia i suoi pulcini, 
Ogni donna i suoi bambini, 
Ogni zolla il proprio stel ; 
E, tepente, ai neonati. 
Padre buono, ride il ciel. 

D'estate un dì può darti 

Un ciel pien di saette e di sorrisi, 

Quasi per insegnarti 

Che dolore e piacer non van divisi. 

I meriggi del Luglio rassomigliano 
Alle eroiche nature : 
Per valli e per pianure 
Quant* impeto di vampe.... e che silenzio ! 

Nei campi, sull'aje^ 
Biondeggian le spiche. 
Oh, come son gaje 
Le creature umane e le formiche ! 

D'Agosto a un monte in vetta 
Sali e nel ciel ti bea; 
Fantastica e t'affretta 
Il verso a concepir. 
Qualche gagliarda idea 
Non ti potrà sfuggir. 



Grappoli biondi e neri. 
Se voi mi favorite, 
Che giocondi pensieri 
La mia vecchiezza avrà ! 



L'alghe, dal verde pallido, 
Si rizzan sullo stagno ; 
Le nubi in ciel si stendono 
Come tele di ragno. 

Una nebbia azzurrognola 
Dall'acqua cupa emana ; 
E sol rompe il silenzio 
Il tonfo d'una rana. 

È l'autunno ; le f<iglie. 
Nello stagno cadute, 
Vi galleggiano immobili 
Come barche perdute. 

È il mesto autunno ; scendono 
Le pioviggini lente 
E, con lor, le memorie 
Gocciolan nella mente, 

Borbottan nelle pentole 
I ceci e le castagne ; 
Una tinta di ruggine 
Dipinge le montagne. 

E tu, rintocco funebre, 
Che notizia ci porti ? 
— « L'anno volge al suo 
« Perciò rammento i morti 
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Di ciò che è grande — - dì ciò che è bello, 
Coppa, m* innebbria ! — Dammi il licore 
Che può far lieto — l'anno novello 
E non rimpianto — quello che muore ! 



LA BANDIERA DELL'AVVENIRE 

O Storia, o Musa scettica dall'olimpico volto, 
Quando le gesta umane io raccontar ti ascolto 
Sempre parmi di scorgere mille e mille bandiere 
Passare a me dinanzi com'orda di chimere. 
Rosse, gialle, turchine, verdi, nere, screziate, 
Da simbolici segni stranamente istoriate, 
Labari od orifiammi, vessilli oppur stendardi. 
Ve n' è d'ogni colore, d'ogni forma ; e agli sguardi 
Tutte mostrano il motto di qualche impresa fiera: 
« Dio ed il mio diritto !» — « Pugna, vinci ed impera ! » 
« Rosa rossa vuol sangue !» — « Hanno l'aquile artigli ! » 
« Guai ai vinti 1 » — « La spada dà i migliori consigli! » 
« Ardisci !» — « Colla gloria si cancella il delitto ! » 
^ Tutto o nulla!... » — « La forza ha ragion del diritto! » 

In un nembo di polvere, mentre squillan le trombe, 
Tra gli evviva ed i gemiti, tra una siepe di tombe 
H una siepe di lauri, ^filano le bandiere. 
Io le guardo ; ma osanna, colori, imprese fiere, 
E suon di tube, e allori, tentan strapparmi invano 
D'entusiasmo un grido ! È il mio pensier lontano ; 
Ed una brama ardente mi ferve in cuor soltanto : 
Quella d'esser tra i vivi ancor, nel giorno santo 
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Son catene di monti. — Sui virginei 
Candidi gioghi delle estreme vette, 
Sferzando, il sol del pomeriggio mette 
Tocchi di minio e di giallo di Napoli, 

Questi lo sfondo e il primo pian. — Di culmhii 
In mezzo è un mareggiar ; la terra verde 
Trionfa ; e, dalla gamma che si perde 
V<tV^ asfalto, va all'or croceo del cadmium^ 

L'ombre portate son terra di Casse l. 
Testa-di-morto e azzurro minerale; 
Sono terra di Siena naturale, 
A strie di biacca, dei torrenti i margini. 

Nei folti, a fondo di graffite, intonano 
Note profonde il bruno fiorentino 
E qu£l di Vandick, che al bosco vicino 
Sembran cantar d'accordo un salmo funebre. 

II bosco ha i piedi immersi nelle tenebre ; 
Ivi, sui vecchi fusti, il muschio aduna 
Bei mantelli di lacca verde-bruna. 
Velluti dai riflessi minio e robbia. 

Ma tu, dei toni in un brillanti e solidi 
Regina, o terra di Siena abbruciata. 
Tu lotti ovunque, e muti come fata 
D'aspetto ad ogni tronco, e tinte assimili. 

Con turchini, con ocre e nero avorio. 
Tutto tu foggi il tuo popolo strano, 
Finché sposi ad un tratto il rosso indiano 
Che sui giovani arbusti il sol sa accendere ; 
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Echeggia dai filari ove maturano 
Le viti, ahi, giallo-cromo ! — E scoppia e ride 
Col giallo-zinco, che saltella e stride 
Sovra la punta d'un milion di foglie. 

Pazza cassetta !... Alfabetuccio misero ! 
Tu rapir l'idioma alla Natura? — 
Botta di luce, e sfrego, e sfumatura, 
E impasti, ed ombre, e mezzetinte.... al diavolo ! 

Sulla strada di Val Cava. 




'<s.W 



à 



Tornir * 



APOLOGHI E LEGGENDE 



I 






FIORI DI NATALE 

Quando scoccan dodici ore 

Nella notte di Natale, 

Scende un fremito d'amore 

Dalla luna alta d'opale ; 

E la terra assiderata,. 

Come donna innamorata 

Che da un bacio è risvegliata, 

Scuote il gelido sopore 

A quel fremito d'amore. 
Allor spuntan sulle zolle, 

Attraverso al niveo manto, 

D'ogni fiore le corolle 

Per ignoto e breve incanto ; 

Dall'enorme girasole 

Alle pìccole viole 

Hanno i campi ed han le ajuole 

Tutto il popolo gentile 

Che retaggio è sol d'aprile. 
Sale intanto al ciel l'incenso 

D'ogni olezzo mescolato, 

Che vien su incensiere immenso. 

Un istante dal creato ; 

Un istante !... Che ogni fiore, 
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Poscia, giunti nel mezzo del campo della vita, 
Ci volgiamo alle zolle fecondate ; 
Non crediam più : speriamo ; speriam la via fiorita ; 
Vogliam mietere i fiori e le derrate. 

Ahimè !... Da pochi semi la pianta si matura ! 
Di molti sterpi la campagna è piena ! 
E un popolo d'arbusti, spossati dall'^arsura. 
China la testa sulla gialla arena! 

Noi viviam, seminando la fede e la speranza, 
Raccogliendo la noja e l'amarezza, 
Ai giovani invidiando la inutile esultanza.... 
E pur bramando lunga la vecchiezza ! 



FILI DI TELEFONO , 

Davanti al mio balcone 

Hanno tirato i fili del telefono, 
E, d'inverno, in eterna processione. 
Vi corron su le gocciole. 

Quei fili allor, davvero, 
A questa nostra vita rassomigliano. 
Fatta con pochi stami di pensiero 
Gocciolanti di lagrime. 

Ma vien la primavera, 

E su quei fili si posan le rondini 
Pigofeindo la lieta, cantafèra 

Dei nuovi nidi a tessere. 
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Ed anche allor, davvero; 
Alla vita quei fili rassomigliano, 
Fatta di pochi stami di pensiero 
Su cui gii affetti cantano. 



NELL' IPPÒDROMO 

Chi non vide nell'ippòdromo 
Mille volte, su un cavallo, 
Qualche eroe della ginnastica 
Far scambietti come al ballo ? 
Ma un tal giuoco — dura poco, 
Che, ben presto, — con pie lesto, 
Smaniando, — strepitando, 
I pagliacci vengon fuori 
Con dei dischi a più colori. 

Son di carta. — Essi brandiscono 
L'armi lor con tracotanza 
E, qual sfida, li presentano 
All'eroe quando s'avanza. 
Questi, a un tratto, — dà uno scatto, 
Ogni inciampo, — in men d'un lampo, 
Colla faccia — sfonda e straccia, 
E, fra il plauso degli astanti. 
Li attraversa tutti quanti. 

Quale esempio a chi raggiungere 
Vuol quaggiù degli ideali ! 
Con quei dischi (è evidentissimo !) 
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Non alludo qui ai giornali! 

E (per quanto, — come un guanto, 

Il confronto — sia lì pronto) 

Giornalisti — - lerci e tristi, 

Neppur questo io dico poi 

Che i pagliacci siate voi ! 



RAGNI E POETI 

Il ragno, che da un albero 

All'altro va tessendo la sua tela, 

Al poeta, che smania 

IMetro i suoi canti, un conforto rivela. 

Ei da un ramo si dondola, 

Acrobata sospeso a un fìl d'argento ; 

Tenta alla meta giungere.... 

Ma sempre invano!... E, allora, aspetta il vento. 

Cosi il poeta penzola. 

Pria di spingersi a voi, sulle illusioni ; 
E tenta, e veglia, e spasima.... 
Indi aspetta le sacre ispirazioni. 



MELODIA 

Gli amanti passeggiavano mentre cadeva il sole 
Mormoravan le labbra portentose parole 
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FINE D'AGOSTO 

Il verso reca una brutta notìzia : 
Oggi nei boschi, ove ogni giorno, al torrido 
Sollione fuggendo, io vado, assiduo 
Sacerdote, a dormire ed a sognar ; 
Oggi, nei boschi, mi vidi una foglia 
Già ingiallita sul capo a tremolar. 

« Il verno!... Il verno! » Ecco il tremendo annunzio 
Ch'essa recava ; e i boschi ne fremettero 
Ma, a consolarli, la cicala — Orazio 
Novel — la sua filosofìa frinì : • 
« Pensar che giova alle venture lagrime, 
« Or la gioia godiam di questo dì ! » 

Divino Orazio, cicala degli uomini, 
Tale il consiglio tuo varcato ha i secoli. 
Ma invan.... La fantasia di fosche immagini 
Nei giorni lieti si piace talor ! 
Ed io pensai del verno all'orror squallido, 
E al verno della vita : a te, o dolor ! 

Pallidi volti di bimbi rachitici ; 
Occhi profondi e gentili di tisici ; 
Giovani fronti, su cui presto il raggio 
Guizzò del forte ingegno e s'oscurò ; 
A voi, guardando l'ingiallita foglia, 
A voi la mesta fantasia pensò ! 

A voi pensò delle risaie, o vittime ; 
A voi, dolenti pel futuro, o martiri ; 
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Compone idilli e zampilli argentini 

In steppe ed in giardini, 

K i cibi fa bollir nelle pignatte, 

Forse alle cuoche e alle fiamme scarlatte 

Borbottando, maestra d'esperienza. 

Una qualche sentenza. 

Quand*io sto per strappare ogni mattina 
Queiresil cartolina 
Sorrido e tremo insieme : 
Sorrido perchè parmi ch'essa sia 
Un corso intero di filosofia, 
E tremo perchè un grido in cuor mi geme: 
« Aimè !... Del breve libro di tua vita 
« Ecco che un'altra pagina è finita ! » 

LE NUOVE BELVE 

Io, nell'uomo moderno, finché sarà la guerra. 
Rivedo l'uomo antico dell' inospite terra. 
Ei, tremando, s'avanza nella vergin foresta ; 
Dai rami orride serpi pendon sulla sua testa ; 
La tigre apre la gola nel suo covo, all'agguato ; 
Il leon lo impaura col tonante ululato ; 
Degli ignivomi draghi, innumere, si asconde 
Lo stuolo, per attenderlo al varco, tra le fronde ; 
Rimpiattato, nell'erbe folte o alla melma in fondo. 
Cinicamente immobile sta il coccodrillo immondo. 
Che all'uom mutar vuol l'erbe o l'acque in sepoltura 
Per fìnger poi di piangerlo, come il volgo assicura; 
L'elefante — barocca e formidabil mole — 
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Contro alle nuove belve, che il minaccian di morte, 
Oh, qual fu Tuomo antico, il moderno sia forte ! 
Come le serpi, gli odi egli uccida ; i cannoni, 
Come le tigri strugga ; chiuda i patri leoni 
Per sempre, imbalsamati, nei musei; dei fucili, 
Delle mitraglie — i draghi — in leggende gentili 
Muti l'atre leggende ; nel mar, nel suol,, nei cuori. 
Non più losche torpedini, immondi alligatori ! 
Il pachidermo immane degli eserciti, cada ! 
Si spezzi il flessuoso leopardo, la spada ! 
Balli Torso pedante sovra le piazze, e irrida 
A lui, se vuol, la scimmia colle burlesche grida ; 
K l'affarista e ii despota — Tavoltoio e l'iena — 
Uggiolanti di rabbia alla svanita cena, 
Dai covi delle Borse oppur dai troni d*oro 
Per la fame scacciati, si divorin tra loro ! 



QIORNATA DI PIOGGIA IN PRIMAVERA 

Le prime foglie e l'erbe prime anelano 
Ai sorrisi del sole ; 
Ma il cielo è bigio e piove. 
Silenziose piangon le viole 
Intirizzite ; dalle gemme nuove 

Cadon lucenti lagrime. 

Nel bosco, nata coU'albor, la fragola 
Impallidisce, e sembra 
Una bimba sgomenta 
Già della vita, e le tenere membra 
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Sulle labbra vermiglie perchè gelò il latino ? 
Dinanzi al crocifisso più non sta iJ capo chino, 
Ma verso la finestra si volge il bianco viso !... 
Fanciulle, che bramate d'andare in paradiso. 
Badale che il peccato fratello è della sera.... 
Per poco, è ver, sospesa fii la vostra preghiera, 
Per poco il vostro labbro dimenticò il latino.... 
Ma, diman, pien di rose sarà il vostro giardino. 



LA LEGGENDA DI GARIBALDI 

(da un libro di scuola dell'anno 2886) 

Giovinetti e fanciulle, una leggenda udite : 
Or son più di mill'anni, sulle sponde fiorite 
Del mar latino, un bimbo aprì gli occhi alla luce. 
Come, misteriosa, una forza conduce 
Verso il calor del sole la corolla e la fronda. 
Tal, misteriosamente, alla meta profonda 
D'ogni cosa, sublime del bimbo il cuor si volse. 
D'un uccelletto in gabbia a quattr'anni ei si dolse ; 
A dieci anni fremette per un debole vinto ; 
A vent'anni fu eroe. 

A lui d'intorno, avvinto. 
Della sua patria il popolo gemea ; sull'orizzonte 
Cento fantasmi biechi rialzavano la fronte 
Che dell' ottantanove china avea la bufera ; 
Scendea sul mondo, affranto da Bonaparte, nera 
E pesante una tenebra ; e ne uscivan lamenti 
Come di torturati. Egli gli sguardi ardenti 
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Affisò in quella tenebra e non ebbe paura, 
Ma vi corse fremendo ; e, leonina natura, 
Divin nella dolcezza, nello sdegno tremendo. 
Fra carnefici e vittime, balzò maledicendo. 

Allor fu un lungo grido di tripudio, e le genti. 
Ch'egli salvate avea dai ceppi e dai tormenti, 
A lui venner dicendo : « Tu ci hai data la vita.... 
« Chiedi: Qual ricompensa vuoi tu? » — Con infinita 
Bontà ei sorrise ; e, ingenuo al par d'una fanciulla 
Che i propri vezzi ignori, a lor rispose : « Nulla ! » 
Indi del vasto mare prese la via. 

Lontano 
Lo condussero i venti e quell'impeto arcano 
Che nella sua grand' anima pei soffrenti fremea. 
Dovunque egli passava, un tiranno cadea 
E rifiorian dei buoni l' intelletto e il coraggio ; 
Dovunque egli recava del suo sorriso il raggio 
E di sua spada il lampo, era un mattin novello ; 
Le donne lo chiamavano l'arcangiol Gabriello, 
I perversi demonio, i miti Nazzareno.... 
Ei procedea terribile, dolce, forte, sereno. 
Fra l'osanna o l'insulto che gli scoppiava intorno. 
« O leone !... O colomba ! » gli gridarono un giorno 
Quei che salvi egli avea : « Tu ci hai data la vita.... 
« Chiedi : Qual ricompensa vuoi tu ? » — Con infinita 
Bontà ei sorrise e, ingenuo al par d'una fanciulla 
Che i propri vezzi ignori, a lor rispose : « Nulla ! » 
E riprese del mare le vie. 

Dei suoi fratelli 
Lo chiamava la voce. Un pugno di ribelli 
S'era levato in nome della patria ; e le sante 
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Sconfitte allor lo videro fra i giganti gigante. 

Vinto, profugo, affranto, colla morte sospesa 

Sul capo e colla spenta sposa in grembo distesa, 

Non un pensier vigliacco gli ottenebrò la mente 

Nelle tetre paludi, ove, al suo pie fuggente, 

Traditore fu il fango, come al suo cor la sorte. 

Più forte era l'angoscia ei divenia più forte ; 

E tornò alla riscossa ; e V ideal sognato, 

D'un' itala repubblica volle immolare al fato, 

Vincitor di sé stesso !... Finché un di la vittoria. 

Affascinata forse dinanzi a tanta gloria 

Di sacrificio, arrise al Suo popolo, e venne 

L'aurora sospirata dell'epopea solenne. 

Allora, colla forza del sublime pensiero, 

Ei rinnovò le gesta dei poemi d' Omero ; 

E passò fiammeggiante nella camicia rossa ; 

E le madri, balzando dalla folla commossa, 

A lui spingendo i figli gli gridavano : « Prendi ! 

« Noi ti benediremo se un martire ci rendi !» — 

« Io ti devo la vita » gli disse un di una gente ; 

« Ed io ti debbo un regno » gli soggiunse un possente. 

Ed ambi : « Qual mercede vuoi tu? » — D'una fanciulla 

Coir ingenuo sorriso egli rispose : « Nulla !... » 

Indi le vie del mare riprese ; e a un' .isoletta 

S'arrestò tutto solo ; e la man, benedetta 

Dai buoni, e dai perversi temuta ed esecrata, 

Posò sovra un aratro. 

Pur la meta, agognata 
Dal suo popolo, tocca ancor non era ; e in armi 
Lo rividero l'Alpi e gli Appennini ; e i marmi 
Lo rivider di Roma ; e la campagna mesta 
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Disse ; eoli* implorante occhio mandò un saluto 
Ad un allegro passero sovra il balcon venuto ; 
E si spense. 

Il di dopo fu scavata un fossa 
E si mandò a cercare della pietra più grossa ; 
E deireroe la salma sottoterra fu messa, 
E l'enorme macigno venne posto so vr' essa.... 

Egli chiedeva il rogo : gli fu data la fogna ! 
Lucechiedea: schiacciato fu da un sasso ! — Vergogna! 



STORIA 



D*UN ALBERO DI NATALE 



I. 

C'era in una foresta 
Un giovinetto abete 
Cui l'orgoglio facea girar la testa. 
All'ombra sua le brigatelle liete 
Dei fanciulli sostavano nel maggio 
Per raccogliere fragole e viole 
E, spesso, gli volgean queste parole. 
Credendo fargli omaggio : 

— « Che bel piccolo abete ! » — Ei s'offendea 
Del « piccolo » e, stizzito, rispondea : 

— « Evvia /... Non mi seccate ! 

« Crescere molto e presto : io questo bramo ! 
« Ah, se fossi qtiel faggio 
« Dal vasto e folto ramo ! 
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4c Imprigionar vorrei del sole il raggio»,,, 

^ E tal rumor farei, scosso dal vento, 

« Che, a dieci miglia, incuterei spavento! 

Cosi diceva ; e, intanto, 

Non godeva l'olir delle viole, 

Non l'esultanza che piovea dal sole, 

Non degli uccelli il canto. 

Dei boscajuoli, al cader delle foglie, 
Giunse la schiera ed abbattè le piante 
Più maestose e, d'ogni ramo spoglie. 
Via le portò festante. 

— « Dove son esse? » — volle domandare 
Il giovinetto abete in primavera 

Alle rondini. — E queste : « In mezzo al mare 
« Le incontrammo sfidanti la bufera/ » 

— « Oh, fortunate!,,. Essere anch'io vorrei 
« Alto al pari di lor /... Veder potrei 

« Nuovi paesi !,„ » — E, intanto, 
Per lui, anche quell'anno, 
Róso com'era da invidioso affanno, 
Sciolsero indarno gli augelletti il canto, 
E l'esultanza invan piovve dal sole. 
Ed indarno olezzaron le viole !.., 

Sul finir del dicembre al bosco venne 
CoU'ascia in man di villici uno stuolo, 
Ma, all'impeto dei lor colpi robusti. 
Non più le belle piante maestose 
Cresciute a far antenne 
Caddero al suol, bensì i giovani arbusti. 
Ogni villan, cantando, se ne pose 
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Uno in ispalla colle intatte fronde, 
Poi se ne andò. — L*abete 
Ai passeri allor chiese : 

— « Dove van f ... Lo sapete f ... » 
E tosto gli rispose 

Un passero cortese : 

— 4(. Io ben lo so, poiché, su un davanzale 
« Talor posando» nelle case spio ! 

« Quando viene la notte di Natale» 

« Di cento lumi in mezzo al folgorio 

4c E in mezzo alV esultanza» 

« Quegli arbusti son posti in una stanza 

« E, sovra i rami loro» 

« Vejigono a gara appesi 

« Nastri» frutti» gingilli e strani arnesi 

« Fatti d* ar gerito e d* oro ! » 

Sclamò Tabete : « Oh fortunati /... E poi f 

« Come vanno a finire f » 

Ed il passero a lui : « Nessun di noi 

« Te lo saprebbe dire,.., 

« Quel che dirti possiamo è, che, davvero, 

« Adorni in guisa tale 

« Son stupeììdi a vedere! » — Un sol pensiero 

Ebbe Tabete : quello d'esser fatto 

Albero di Natale. 

Fu presto soddisfatto, 
Perchè in quel punto un villico gagliardo 
Passò di là, fissò su lui Io sguardo. 
Stette in forse un istante, indi, brandita 

L'ascia grave e lucente, 

Sull'abete a due man calò un fendente. 




p:3tsu^--^.;«'- ".'••--. "^'N^ 



4i 



Di eleganti fanciulli 

Una folla balzò nell'ampia stanza. 

Con gridi d'esultanza 

Essi corsero a lui, frutti e trastulli 

Ai rami suoi strappando e fronde insieme. 

Invan l'abete geme 

Per l'acuto dolor d'ogni ferita 

E per tanta ricchezza 

Si presto a lui rapita.... 

Nessun gli bada e, da una folle ebbrezza 

Come invasi, i fanciulli per la stanza, 

Strillando in coro, intrecciano una danza. 

Un vecchio, dalla voce grave e lieta. 
Venne a calmar la turba irrequieta 
Poi, traendola seco a un gran camino 
Dove bruciava il ceppo venerando. 
Fé' seder tutti quanti a sé vicino 
E contò lor la storia di Bertrando : 
Di Bertrando, figlino 1 d'un re possente, 
Che in culla fu rapito 
E abbandonato da malvagia gente 
In una selva ; e come fu nutrito 
Da una capra ; e, cresciuto buono e bello. 
Soldato diventò tanto famoso 
Che una regina se lo tolse in sposo. 

Poscia i fanciulli furon posti a letto ; 
Disparve il vecchio ; avvolto fu il palazzo 
^ei silenzio ; e l'abete giovinetto 
Rimase là, presso il superbo arazzo, 
A^ ^\ijOj ritto nella sabbia fina 
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« Perdona !',„ Chissà mai 

« Che beile storie raccontar tu sai!!.,, 

« Deh, ce le narra! » — E mandò un fischio acuto. 

Allora, da ogni parte, 
Fuor da cenci e da carte, 
Siccome ad un segnale convenuto, 
Sbucaron cento topi dalle liete 
E furbe testoline. Essi all'abete 
Si fecero vicini 

E sedettero poscia, cheti, in giro 
Trattenendo il respiro, 
Con l'attenzion dipinta sui musini 
E le code raccolte, e quel decoro 
Che i canonici han sempre assisi in coro. 

L'abete raccontò della foresta. 
Dov'era nato, le scene stupende : 
Dell'aprile la festa; 

Il bel sol che nel luglio sferza e splende ; 
Della neve l'ammanto. 
Ed il grandioso canto 
Del rovajo nel verno. Indi la gloria 
Narrò della sua notte di Natale 
E finì colla storia 

Di Bertrando, alla sua cotanto eguale ; 
Ma quando raccontò della regina 
Che sposato Bertrando alfine avea. 
Ricordò l'abetina 

Che là, nel bosco, presso a lui crescea 
E, tutto a un tratto, in gola 
^^ rimase strozzata la parola. 
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Per lungo tempo, e poi 

Liberi ancor ne usciste ! 

Ei benedisse l'aura pura e il sole, 

E salutò le piante 

Del giardin poco stante. 

Da cui gli giunse un olir di viole 

E un canto d'augelletti 

Ch'egli trovò divino. 

— « (9^/ » — esclamava il tapino, ' 

— <L Io rivivo /... Io rivivo /... » E, degli affetti 
Nella piena, ei tentava 

Di distendere i rami.,.. Aimè !... avvizzita 

Era ogni fronda, e invano egli la vita 

Di richiamar in esse si sforzava ! 

Sovra la cima ancora appiccicata 

Del suo Natal gli rimanea la stella.... 

Ma un monellaccio gli strappò anche quella 

Memoria estrema del suo di glorioso.... 

E, poscia, un legnaiuolo 

In mille pezzi lo recise al suolo. 

- « Oh, come il ftioco fischia lamentoso ! 

Dicea la sera stessa un damerino 

Modello d'eleganza 

A una signora, presso a un gran camino. 

In una vasta e sontuosa stanza. 

Ed era lui, l'abete poveretto. 

Che a brano a brano ardea ! 

Ed il vero dicea 

L'elegante signor, che ogni scoppietto. 

Ogni fischio che allor dal fuoco uscìa 

Eran dell'orgoglioso un'elegia ! 



Dell'abete cost fine 
Tenetela a memc 
O bimbi e adulti 
Molte altre storie 



Hanno i meriggi es 
Che conslglìan fugaci 
Par che, spossata anc 
Faccia persin la aiest. 

Quando, lungo una 
Si cammina nell'afa d 
Non s'ode stormir fof 
Non una voce d'uom< 
Ubbriache di raggi, s 
Progettano le piante L 
La cicala, cinerea coi 
Vi tortura l'orecchio > 
Voi pensate ai desert 
Cigolando, vi passa r 
Il cavallo, col capo d 
Procede e, nella polvi 
E grosso, ne solleva 
Ove tutto scompare. ■ 
Guardando le campag 
Stretta in un cerchio 
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E, mentre sulle gote vi serpeggia il sudore, 
Vi discende neiranima un arcano languore. 

Ora, lo scorso luglio, su una strada postale 
Di BrXanza io passavo, (che importa dirvi quale ?) 
E cercavo una pianta, che, col fronzuto ombrello, 
Riparar mi volesse dal cocente flagello 
Con cui mi percoteva il sol meridiano. 
Un campicel s'apriva, poco da me lontano, 
Ombreggiato nel fondo da un bel tiglio gigante, 
E gli chiesi ricovero. Ma non era un istante 
Che al rezzo di quell'albero me ne stavo seduto. 
Quando^ sopra al mio capo, partì un sibilo acuto. 

Era un merlo. Lo vidi poggiar maestosamente 
Sul trono poco solido d*un ramoscel sporgente. 
Al sibilo del merlo, dai campi circostanti. 
Mille fischi risposero, risposer mille canti 
E, sparnazzando Tale, come gente chiamata, 
A gruppi, a stormi, a schiere ed alla spicciolata. 
Giunsero mille uccelli. — Ve n'eran d'ogni sorta : 
Gazze, Quaglie dal becco breve e la piuma smorta. 
Pernici, Tordi, Cuculi, Beccacele e Beccaccini, 
Allodole, Cutrettole, Frisoni e Cardellini, 
Stornelli, Rossignuoli, Pettirossi e Fagiani, 
Capineri, Scrocchini, Fringuelli ed Ortolani, 
Martini-Pescatori e Merli. — I Passerotti, 
(La plebe dei volatili) con pispigli interrotti 
Venian tumultuando. — Era un chiasso infernale. 
Un trillar d'ogni parte, un dibattere d'ale. 
Un beccar foglie, un correre da un ramo all'altro. 

Fontana. 4 
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A un tratti 
Si fé' silenzio e (come stretta a un tacito patto) 
La sfrenata famiglia salutò rispettosa 
Due nuovi intervenuti. Dovean esser gran cosa ! 
Un Rossignuolo giovane e un Capinero vecchio. 

Che questi avesse visto e vissuto parecchio 
Lo dicevan le gambe e il becco gialli assai. 
La pelle e i becchi gialli (da bimbo lo imparai, 
E, del resto, ciascuno dei lettori lo sa) 
Nei capineri e i merli rivelano l'età. 
In quanto al Rossignuolo era tutt'altro affare! 
Ei, camminando allato del suo vecchio compare, 
Pareva argento vivp ! Salutava trillando ; 
Adocchiava le femmine ; e queste, di rimando, 
Lanciavan certe occhiate all'uccello cantore. 
Che facevan pensare paradisi d'amore ! 

Il Merlo presidente, sovra il suo seggio incerto, 
Tossì e, soffiato il., becco, disse: « Il Congresso è aperto! »' 
Poi soggiunse: « Per due ragioni io v'adunai; 
« La prima, specialmente, d'urgenza. — Il mese omai 
« S'avvicina, in cui gli uomini apron la caccia ; noi 
« Dobbiam pensarvi in tempo per non piangere poi. 
« La quistione è vitale ; ognun proponga i mezzi 
« Di comune salvezza. » 

I Passerotti, avvezzi 
Ad ogni indisciplina, con pispiglio insolente 
Chiesero di parlare in coro. — Il presidente. 
Richiamandoli all'ordine disse : Andate in malora ! 
Con tòno così grave che tacquer tutti. 






Allora 
Un Martin-Pescatore domandò la parola 
E gli usciron tai detti dalla picciola gola : 
« Io godo di vedervi in Congresso adunati, 
« Ah ! pur troppo ! gravissima quistion qui v'ha chiamati ! 
« Questi brutti giganti, nati non si sa come, 
« E che denomini portano lo spaventoso nome, 
« Li so già preparati per sterminarci tutti ! 
« O Agosto !... O fatai mese ! Mese di sangue e lutti ! 
« Ancora pochi giorni, e i' monti e le vallate 
« Si copriran di morti ! E, fieramente armate, 
« Queste belve a due piedi e dalle immense braccia, 
« A noi, piccini e inermi, verranno a dar la caccia ! 
« Ogni fiore dei campi nasconderà un tranello ! 
« E (orrendo a dirsi) un essere di nostra specie, uccello 
« Anch'esso come noi, la vigliacca civetta, 
« Presso al vischio ingannevole si metterà in vedetta ! 
« Gran Dio ! Fra pochi giorni quante angoscie e sventure ! 
« I barbari tormentano tutte le creature ! 
« Trafiggono gli insetti per farsene ornamenti ; 
« Scannano bovi e pecore ; alle mucche gementi 
« Strappan la prole sotto la materna mammella ; 
« Chiudon galline ed anitre in un'orrida cella 
« E le nutron, per poscia divorarle più grasse ; 
« Negli oceani e nei fiumi gettan gli ami e le nasse, 
« E ghignano, guardando i pesci boccheggianti ! 
« Su!... Coraggio!... Sorgiamo contro i mostri giganti! 
« Un diritto abbiam tutti ed è quel della vita ! 
« Lieto annunzio vi reco ! Ogni strage è finita ! 
« Come noi ci aduniamo per provvedere al male, 
* Anche i pesci terranno, per il motivo eguale. 
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« Un congresso ; dei pesci io son rappresentante. 
« Alla riscossa !... Ho detto. » 

Un fracasso assordante 
Coronò la concione del verboso oratore, 
Molti corsero a stringere del Martin-Pescatore 
La zampa, ognun facendogli elogio lusinghiero. 

Il giovane Rossignuolo plaudiva ; il Capinero 
Crollava, taciturno, la testa. 

Dopo quello 
Del Martin-Pescatore, fé un discorso un Fringuello, 
Che dimostrò, con fiori di lingua e stil purgato. 
Che il metodo migliore di non esser chiappato 
È quel di restar libero, fuggendo. — Un Ortolano 
Propose di emigrare in paese lontano ; 
Un Frison di tacere -fino alla primavera; 
Un Corvo fé' sentire che l'urgenza non c'era 
Nella quistion proposta di comune salvezza 
E un Cuculo appoggioUo. Ma il Merlo, con finezza, 
Osservò che costoro non temevano guai. 
Perchè i corvi ed i cuculi nessun li mangiò mai. 
Una vispa Cutrettola, dal ciuffo inamidato. 
Prendendo la parola uscì dal seminato 
E, invece di discutere la quistione proposta» 
Lasciò che la sua lingua viaggiasse per la posta: 
Narrò dei miHe scandali che in talune campagne 
Eran nati quel mese fra compagni e compagne ; 
Dei mariti infedeli ; delle mogli galanti, 
Degli intrighi pettegoli ; dei colloqui ; dei canti 
Amorosi.... E in eterno ella avrebbe parlato. 
Se il Merlo presidente e il Congresso annoiato 
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Non l'avessero fatta tacere. — Un Pettirosso 

Parlò dappoi, vociando con forza e dando addosso 

A tutti gli oratori che Tavean preceduto. 

Uno Storno, dal pelo che pareva velluto, 

Disse che i mezzi termini eran più convenienti, 

E propose : venisse bandita ai quattro venti 

Una legge ; ordinando : che dal luglio in avanti 

Dovessero nascondersi gli uccelli tutti quanti. 

Un Passero soggiunse : « E allor come mangiare!? » 

Dopo lo Storno, surse un Tordo atrabiliare. 

Che enumerò i nemici degli uccelli e, con detti 

Violenti, chiamò briganti, maledetti. 

Gatti, falchi e sparvieri. — Ognun, con vario accento. 

Disse insomma la sua ; ma fur parole ! Cento, 

Per imprecare a tutto, trovaron molte frasi. 

Ma non un oratore potè dir : Persuasi. 

E dei cento, nessuno accolse un voto solo. 

A tutti applaudiva il giovane Usignuolo ; 
Ma il vecchio Capinero, con far da brontolone. 
Crollava ancor la testa» 

Chiusa la discussione 
Sovra la prima causa del Congresso, si venne 
All'altra. 

Il presidente si accomodò le penne 
E cominciò : 

« L'autunno s'avvicina. Indefessi 
« Siate dunque, o fratelli, nel raccoglier le messi ! 
« I granelli, dispersi suU'aje, saran molti ! 
« Non scordate per questo anche gli altri raccolti. 
« Che mangiate di mosche quando si pigia il vino! 
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« Muta per noi - di tòno e ci invita alla caccia ! 

« I pesci e i vermiciattoli !... Eccovi i nostri uccelli ! 

« Eccovi i nostri cibi squisiti ! E noi siam quelli 

« Degli uomini, dei falchi, dei gatti e dei sparvieri ! 

« Io poi non so se esistono animali si fieri 

« Da dar la caccia all'uomo ! Ma un vecchio Pappagallo 

« Dalle penne smaglianti, fra il rosso, il verde e il giallo, 

« Fuggito Tanno scorso dalle prossime ville, 

« Mi narrò che in sua patria, (parmi abbia detto Antille) 

« D'in su un albero avea coi suoi occhi veduto 

« Certe bestie assai grosse, dal pelo di velluto 

« D'ogni tinta, le quali, là, nei paesi suoi, 

« Davan la caccia agli uomini, come gli uomini a noi ! 

* Si dirà : Mangeremo solamente legumi,... 

« Che questi non son vivi! — Chi lo afferma? I costumi 

« E le leggi, che reggono tutte quante le cose, 

« Il Sommo Cacciatore li tacque e li nascose ! 

« Se noi voliamo, gli uomini camminano, e le serpi, 

« Senza gambe, viaggiano fra le zolle e gli sterpi ; 

« Ed i legumi olezzano ! — Chi mai potrebbe dire 

« Che olezzar non è vivere ? Tutti dobbiam morire 

« Come tutti si nasce ! Tutti mangiamo a spesa 

« Degli altri ; l'esistenza è una breve contesa ! 

« Noi ci mangiam fra noi ; succhian la terra i fiori ; 

« Uomini, bestie ed erbe siam tutti cacciatori ! » 

Il Congresso si sciolse, d'ordin del Presidente, 
Come tanti Congressi.... senza conchiuder niente. 
Ed il giovine Usignuolo e il vecchio Capinero 
Se ne andarono assieme per silvestre sentiero. 

« O mio vecchio maestro, » diceva il giovinetto : 



« Tu che possiedi tant< 
« Dimmi : perchè alla no 
« Canto, tu vai solingo 
E il vecchio Capinere 
« Perchè nella mia mei 
« Dell'immensa Natura 
* Veggo ben che son i 
« Ma se penso agli net 
« Che soffrono e non mi 
« La legge di chi naso 
« Non comprendo l'inf; 
« E se.... » 

« Maestro 
Singhiozzò l'Usignuolo 
« Qualche mica ; la me 
« Ci resta qualche gior 

Io mi svegliai di boi 
Col capo sempre all'on 
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IL SONETTO 

Di nostra vita immagine è il sonetto : 
Tutto sorride a noi nell'età prima 
E, anch'ei, nei primi quattro versi, ha rima 
E pensiero e armonia tutti di getto. 

Ma nei secondi quattro, aimè, il concetto 
Par che un incubo faticoso opprima; 
Sicché convien dar mano a pialla e a lima 
Per cavar fuori un uom da un giovinetto. 

Né la virilità della terzina. 

Che segue tosto, ha miglior sorte ancora ; 
Anzi, più scabra contro a noi si ostina. 

Pur, se si vince, se si afferra allora 
Dei vecchi di la punta peregrina. 
Fatto é il sonetto.... e giunta é l'ultim'ora ! 



A UN MENDICANTE "BERLINESE 

Egli é cadente, deforme, cencioso ; 
E, sotto i cenci, le sue carni grame 
Io scorgo : carni, che, dentro, la fame 
E, fuori, i geli e i soUi'oni han róso. 
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I viandanti, in atto pauroso, 

Lo fuggon come creatura ìnfeme : 

10 solo oso guardar questo carcame.... 
E Io guardo con occhio invidioso ! 

Noi vogliam tutti quel che non abbiamo : 

11 caldo estivo d'inverno imploriamo 
E, nella state, dell'inverno il fresco. 

Egli è lurido, vecchio ed affamato ; 
Io son giovane, lindo ed ho pranzato.... 
Eppur Io invidio perchè sa il tedesco. 
Berlino, SetUn^re 1S7S. 





IN UNA OSTERIA 


Tomo. 


— Beppe! 


Beppe. 


— Tonio ! 


T. 


— Quanti anni son trascorsi 




Dal di che non ti ho visto! 


B. 


— Oh, che buon vento! 




Oste, da ber !... Beviamone due sorsi. 


T. - 


Due ?... Dieci, venti, trenta sorsi !... Cento ! 


B. — 


E, cosi, come stai?... 


T. 


— Bene ! 


B. 


— A discorsi 




a soldi? 


T. 


— A soldi!... E tu? 


B. 


— Vivo contento ! 


T. - 


. Hai bella ciera ! 


B. 


— E tu ? ! 


T. 


— Non ho rimorsi ! 






*■* 
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B. — Ma bevi ! 

T. —Revo! 

B. —Un altro! Giù! 

T. — Un momento ! 

E, toccando i bicchieri, i due compari 
Parean voler parlar fino al domani 
Di bella ciera e di prosperi affari. 

Io, che i felici trovai sempre strani. 
Chiesi all'oste : « Chi sono ?» — Ed ei, le nari 
Arricciando, rispose : « Due ruff ... ! » 



ALBA 
(Ai pittore Alessandro Bazzani) 

I. 

Mesta, al par del tramonto, è l'alba anch'essa, 
Perchè tutto quaggiù volge al dolore 
E intona il mondo una nota indefessa. 
Che rènde mesto tutto ciò che muore. 

Alba e tramonto hanno la luce istessa : 
Muor col tramonto il di, muor coll'albore 
La notte ; ed in entrambi ci fan ressa 
Speranze e crucci alla porta del cuore. 

Noi, nel profumo d'una strada agreste, 
Mentre so:i l'ombre sgominate e rotte. 
Gridiamo, avvolti dalla luce scialba : 

« Come i tramonti anche l'albe son meste ! 
« Perchè il tramonto è l'alba della notte, 
« Ed ha la notte il suo tramonto : l'alba, » 
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II. 

La speranza è il tramonto del dolore, 
Ed Jl dolore è stato una speranza. 
Cosi si vive ; ed ogni di si avanza 
Con un uncino che ci arraffa il cuore. 

Cosi si vive e cosi passan Tore ! 
E beati color, che han l'esultanza 
Di miniar quattro versi in una stanza, 
O di buscarsi una febbre d'amore ! 

Cosi si vive ! — Orsù, l'alba è serena. 
Stupendo è il paesaggio ; e noi siam soli, 
E la mia testa di visioni è piena. 

Prendiam pei rugiadosi sentieruoli, 

Andiamo entrambi dove il pie ci mena. 
Dove la fantasia vuol che si voli. 



Campagna romana. Maggio 1878, 
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NAPOLI 

Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana ; 
Vi si respira il soffio 
Dell'epoca pagana ; 
Come al tempo dei Cesari 
Rimaser le taverne ; 
Serban l'antica foggia 
L'anfore e le lucerne. 

Il popolo s'inebria 

Di leggende e di canti ; 
Ama le notti tiepide, 

I tramonti smaglianti, 
L'albe serene, il glauco 
Color della marina, 

Ciò che fa chiasso e luccica, 

II lotto e Mei^ellina. 

Ogni veste in fantastici 
Disegni si ricama: 
La ricchezza frastaglia 
I merletti alla dama, 
E l'abile miseria 
Alle povere donne 
Fontana, 



Sa ricamar le gonne. 

Di poco pane e d'acqua 
La plebe si nutrica ; 
Ha l'apatia mirabile 
Della sapienza antica ; 
Come adorava gli idoli, 
Adora i santi adesso ; 
I sìmboli mutarono. 
Ma il culto è ancor lo stei 

1 cocchieri bestemmiano 
Per le marmoree vie..,. 
E salutano, agli angoli, 
I Cristi e le Marie. 
Spesso la fame, squallida 
Larva, i tugurii invade.... 
E cogli aranci i pargoli 
ielle strade. 



Oggi si muta in ghiaccio 
L'umor delle fontane, 
E le camelie sbocciano 
Al sol della dimane ; 
Ogni edificio è un'ampi;i 
Mole che al cielo ascende, 
E a vivere sul lastrico 
Il cittadin discende. 

Ieri l'orrendo tremito. 
D'un sotterraneo moto 
Facea pregare e piangere 
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Il popolo devoto.... 
Oggi, grià quasi immemore 
Del periglio mortale, 
Ei pensa alle baldorie 
Del pazzo carnevale. 

Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana ; 
Un ineffabil fascino 
Dalle sue pietre emana ; 
Pari alla vita assidua 
Di sua genial natura, 
Un incessante fremito 
Vibra fra le sue mura. 

Bimbi, cavalli e monaci. 
Soldati e marinari. 
Dame, accattoni e lazzari, 
Ganimedi e somari, 
Cocchi, carri e curricoli, 
Merciajuoli ed artieri, 
Un mondo indefinibile 
Brulica nei quartieri. 

I confratelli, in candidi 
Lenzuoli imbacuccati. 
Colle faci precedono 
I feretri dorati ; 
E intanto, sotto i portici, 
Trofei multicolori, 
S'innalzano a piramidi 
Frutta, legumi e fiori. 
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Come pesci, ì ladruncoli 
Guizzan fra dorsi e petti ; 
Le cortigiane passano 
Ridendo ai giovinetti : 
E fra te ruote, gli uomini, 
Le donne ed i cavalli. 
Delle capre lampeggiano 
I limpid'occhi gialli. 

Echeggia intorno l'impeto 
Dalle robuste gole : 
La negra folla ondeggia 
Sotto i raggi del sole ; 
Mille campane annunziano 
Battesimi e agonie ; 
E Pulcinella sbraita 
Lazzi e corbellerie. 

Dal porto, colla candida 
Ala cercando il vento. 
Le navicelle salpano 
Per Gaeta e Sorrento ; 
E in fondo (immane fiaccola 
Clie il Tempo non consuma) 
Sovra le cose e gli uomini, 
L'alto Vesuvio fuma. 

O mìa canzone, librati 
Nell'aria profumata ; 
Guarda l'immensa cerchia 
Della città incantata ; 
Vedrai che, da Posilipo 
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A Porta Capuana, 
Napoli è il pandemonio 
D'ogni stranezza umana. 



Napoli, 3 Febbrajo 1876, 



CAGLIARI 

Cagliari è fatta di case giallastre, 
Come un branco d'agnelle a un monte appese; 
E scivolan le scarpe sulle lastre 
Delle sue strade ripide e scoscese. 

C'è una gran baja ed un porto piccino. 
Ove l'onda giammai freme adirata, 
E par che dica ad ogni brigantino : 
« Se tu cerchi la pace, l'hai trovata ! » 

Cagliari è gaja ; ha un'aria patriarcale, 
E del buon tempo antico ama la legge; 
E non pensa a mutar la cattedrale 
Lo strano campami che la protegge. 

La turba scarmigliata dei picciocchi 
Gira dovunque col corbello in testa, 
E sguscia dei passanti fra i ginocchi 
Più delle anguille irrequieta e lesta. 

Quel corbello è il suo pane ed è il suo tetto, 
Ed il picciocco mai non l'abbandona ; 
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Se vuol dormire egli ne fa il suo letto ; 
È il suo scudo, il suo strai s'egli tenzona. 

Di Gennajo ei lo muta in un ombrello, 
Lo cambia in parasol quando è T Agosto, 
E, pien di merci, tornato corbello, 
Per due soldi lo reca in ogni posto. 

La gente dorme quando il giorno cade ; 
S'alza col primo albore e va al mercato, 
Mentre stendon le donne nelle strade 
I pannilini freschi del bucato. 

I cittadini hanno la faccia rasa ; 

Vengon dai monti i villosi sembianti; 
Le cittadine son massaje in casa 
E a San Remy son belle ed eleganti. 

Gli innamorati hanno un costume strano, 
E Tuso è tal che nessuno ci abbada : 
La dama sta a un balcon del terzo piano 
Ed il damo le parla dalla strada ! 

Di sibili infiorato è l'idioma, 

Dolce all'amor, auster su labbri austeri. 

C'è qualche bimbo che ha bionda la chioma.... 

Caso raro, poiché son tutti neri. 

Cagliari guarda il mar, mentre, al suo fianco. 
Ha liete valli, e colli pittoreschi, 
E larghe vie dal suol petroso e bianco, 
Ed irte siepi di fichi moreschi. 

Grappoli enormi e picciolette viti 
Oman le balze, ridenti festoni ; 
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E all'arse gole fa graziosi inviti 
Lo scialbo color d*àmbra dei limoni. 

Siam quasi al verno e par di primavera ! 
E melegrane, e cedri, ed ananassi 
Ti mandan, colla brezza della sera, 
Un saluto d'effluvii quando passi. 

Cagliari guarda il mare e, alle sue terga, 
Stan campi incolti e vergini foreste, 
Dove il cinghiale e dove il cervo alberga. 
Dove vette preziose alzan le creste. 

Ivi una febbre d'or spinge gli umani. 

Ma, ahimè, talvolta l'or sfugge agli audaci.... 
E resta sol la febbre all'indomani. 
Che li dissangua cogli orrendi baci ! 

Oggi è sagra, ed il popolo ha indossato 
Il costume gentil del suo paese ; 
Né più bello un pittor l'avria foggiato, 
Cui fosse il Genio dei color cortese. 

Lungo la baja è un ondeggiar festante 
Di gonne rosse dai botton lucenti ; 
È una baldoria, un correre incessante 
Di cavallucci magri e intelligenti. 

E intorno al picciol porto — ove die fondo 
La carena panciuta dei velieri — 
Havvi una folla, un'accozzaglia, un mondo 
Di brache bianche e di berretti neri. 

Cagliari^ domenica, 22 Ottobre 1876, 
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Tutto tace ; plebe e nobili, 
Venturieri e mercatanti, 
Giù, nel cupo sen dell'acque, 
Sembran scesi tutti quanti ; 

E i nepoti, come attoniti j 

Sovra il mobil sepolcreto, i 
Serban Tattica attitudine 

Del bisbiglio arguto e lieto. ' 

Ma le pietre, che dei secoli 

Hanno i baci consacrate, J 

Degli artisti ancor favellano 'i 

Alle menti estasiate. 

Amorini, mostri e grappoli. 
Graffi e serpi, fauni e uccelli, ] 

Fregi e fior vi cesellarono 1 

Divinissimi scalpelli ; 

E, talora, come il cranio 
Di persona sitibonda, 
Quel d*un drago o quel d'un satiro 
Viene a spingersi sull'onda. 4 

■ ■ I 

O Venezia, io t'assomiglio 
A una donna innamorata. 
Che trasforma aspetto e linee 
Mille volte alla giornata. 

Veggo Talbe che ti avvolgono 
Nei zendadi trasparenti, 



In cui scoppian, fiocchi aerei. 

Note dolci e note ardenti. 
La. laguna, allora, è immobile 

Come chi, nell'ansia, aspetti ; 

Qua e colà, con qualche brivido 

Pien di toni violetti, 
Par che ammicchi ; ma son rapidi 

Scintillìi ; l'acqua compatta. 

Al riflesso della nebbia, 

È ambra sporca liquefatta. 



Cosi resti, finché il fulgido 

Sol, dal regno ampio dei cieli, 
A te scende. — Egli, nell'impeto 
Del suo amor, ti strappa i veli. 

E tu, allor, visione magica, 

Tutta appari. — In quell'istante 
Sembra il mare immensa tavola 
Di zaffiro fiammeggiante ; 

Dei tuoi Mori intorno echeggiano 
I rintocchi alla distesa ; 
Ti cinguettan inni e laudi 
Le campane d'ogni chiesa ; 

E i piccioni leggendarii, 

Teso il collo e l'ale in arco, 
Piomban giù nel refettorio 
Della piazza di San Marco. 



yi^r^' 



75 



•^• 



Poscia il Vespro. — La gran cupola 
Del tuo tempio è un nimbo d*oro, 
Mentre l'Ombra invade l'absida, 
Le navate ardite e il coro ; 

E, dinnanzi al vasto incendio 
Del tramonto — apoteosi 
Di piropo, cui si elevano 
Mille incensi luminosi — 

Della luna il disco tremola, 
E all'azzurro assurge e sale, 
Nel poema del crepuscolo 
Strofa pallida d'opale. 

Piove allor come una musica 
Dalle sfere radianti ; 
Filtran morbidi delirii 
Nelle vene degli amanti ; 

E i poeti, nelle gondole. 
Fino all'ave mattutina, 
Pensan cantici ineffabili 
Senza metro. — Una divina 

Febbre evoca suoni e imagini ; 
E la notte, al par di fata, 
Li ripete e li delinea 
Dentro l'ombra vellutata. 

Venezia, Settembre 1879, 
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MILANO 

Milano contorta, — fetente, scompare ; 
D*or sono vent'anni — scompare la vita ; 
Un lungo comignolo — vi venne a sfidare 
Persino le aguglie — del Duomo sever. 
Milano, la grassa,. — l'allegra Milano, 
Coi tempi moderni — solerte s'avvia 
E, sotto la cupola — de la Galleria 
C'è un mondo diverso — da quello d'jer. 

Ma ancor, nei vicini — suoi campi, s'ammala 
E muor di pellagra — l'esausto villano ; 
Ma ancor c'è chi crede — che andare alla Scala 
Sia l'alta missione — dell'uomo quaggiù ; 

Ma ancora una piazza — non vanta di Porta 
L'effigie, che dica — col volto mordente : 
« È vana speranza — domar questa gente 
« Col grullo sussiego — d!un tempo che fu! » 



ROMA 

Roma sgomenta. — I ruderi 
Han tremendi sarcasmi ! 
Sul labbro muor la facile 
Canzon degli entusiasmi ; 
E, silenziosa e trepida, 
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La mente dentro i secoli, 
Come in abisso, guata. 

Statue, edifìzi e lapidi, 
Con unanime scherno, 
Non han che un motto : « Polvere, 
« Rifletti al nulla eterno ! » 
Sicché nella tetraggine 
La fantasia si logora, 
Pria di volar, stremata. 

Mai, come qui, la cinica 
Filosofìa ti afferra 
E ti spegne nel sangue 
D'ogni passion la guerra. 
Mai, come qui, si sognano 
Recessi e solitudini 
Ove obliar si possa. 

Mai come qui si interroga 
Sé stessi ; e pare immensa 
Stranezza quella d'essere 
Un che ancor vive e pensa ; 
Tanto, nel vasto tumulo 
Del vecchio mondo, penetra 
Di morte un gel nell'ossa ! 

V'ha fra i dolori un intimo 
Dolor che tutti avanza : 
È trovar vano il piangere 
E vana la speranza ; 
È il perder, nella mistica 
Battaglia, i soli balsami 
Che a noi furon concessi ; 



V 
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È il sentirsi una gocciola 
Dei secoli nel mare ; 
È, in un eterno cantico, 
Nota insulsa, sfumare ; 
È surrogar d*un atomo 
Il nome al nome proprio ; 
È cancellar sé stessi. 

Noi tutti un santuario 
Nel nostro cor portiamo, 
Ove, come reliquia 
Dei corsi di, serbiamo 
Qualche soave lagrima. 
Qualche ideale effluvio. 
Qualche non sazia brama. 

È in questo asil che scendere 
Possiam nei tristi giorni, 
A ritemprar la logora 
Natura, o in fin che torni 
Men cruda un'alba a splendere, 
O venga, a farci liberi. 
Della Morte la lama. 

Ma qui, fra questi ruderi, 
Ove ogni fregio è storia, 
Uom, se tu l'osi, agli uomini 
Narra una tua memòria! 
Fra questo immane cumulo 
Di delitti e di angoscie. 
Di glorie e di sozzure. 

Vieni, pigmeo ridicolo, 
Racconta un tuo dolore ! 
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Vieni !... E ci canta un odio 
O una storia d'amore ! 
Vieni!... E rifa l'iliade 
Meschina dei tuoi gaudi 
E delle tue paure ! 

Ahi tutto muore ! — È insania 
L'arte !... La fama è polve ! 
La scienza è oscura nebbia 
Cui sole non dissolve ! 
Il fiore muor coll'attimo ; 
Gli astri muoion coi secoli ; 
E l'uomo muor cogli anni ! 
E passan tutti !... Effluvii, 
Splendori e imprecazioni, 
Tutti un oscuro baratro 
Raccoglie ! — Oh ! aberrazioni 
Umane ! — Oh triste e inutile 
Tregenda ! — Oh detestabile 
Universo d'inganni ! 

Deh, non fuggirmi, o pallido 
Raggio della mia vita, 
O Fantasia, dal libero 
Voi, dalla fronte ardita ! 
Dispensatrice d'estasi. 
D'armoniose immagini 
E d'illusioni care. 

Versa su questi ruderi 
La luce tua ; li allieta ; 
Uccidi in me il filosofo. 
Risuscita il poeta ; 



Fa che su questa polvere 
I.o possa ancora piangere, 
E fremere, e cantare, 

Roma, Agosto 1S7S. 



Vecchia Europa, metropoli 
Dei continenti, culla 
Che fu tomba dell'Asia, 
Non ti manca più nulla ! 
Hai Londra, il Ijigio fondaco 
Per le tue mercanzie : 
Hai Parigi, il postribolo 
Dalle grandi follie; 

Roma, il tempio, che gli idoli 
Mutò pel mesto ebreo 
E a nuovi Numi apprestasi ; 
Hai Atene, il Museo ; 
Ha le tue bische. Monaco ; 
Napoli, i tuoi giardini ; 
Hai Madrid, di decrepiti 
Asilo, o di bambini. 

Hai l'Ospedale ! — L'ultimo 



Genie che sgozza, a infondersi 
Nuovo sangue: Vienna! 



Hai il Chiostro pacifico, 
Venezia, dove agogno 
Di morire, assopendomi 
Nel suo marmoreo sogno. 

Stampi i tuoi libri a Lipsia ; 
Francoforte è il tuo ghetto ; 
A Lourdes conii i miracoli ; 
Pietroburgo, ricetto 
Di fosche moltitudini. 
Ti sta ai lembi del norte, 
Qual dell'urbe dei Cesari 
La Suburra alle porte. 

Brami Costantinopoli 
Per teatro ; e di tristi 
Drammi lo fai spettacolo 
Ogni tratto ; e vi assisti 
Sogguardando alla Sarmata 
Steppa, selvaggia ed erma ; 
Ed hai Berlino, rìgida 
Città, la tua caserma. 

Qui gli editici sembrano 
Reggimenti schierati ; 
Qui monumenti e statue 
Son Vittorie e soldati. 
Gli ufficiali galoppano 
Sotto i Tigli ; i cadetti. 
Strascicando ie sciabole. 
Minacciano scambietti ; 

I fantaccini inarcano 
Il braccio ad ogni passo 
Fontana. 
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Salutando ; sui lastrici, 
Col tintinnio gradasso, 
Gli sproni rumoreggiano 
Della cavalleria ; 
E, dovunque, nei pubblici 
Ritrovi e nella via, 

È un luccicare d'aquile, 
D'elmi a punta, all'ulana. 
Di nudo acciajo, all'ussara, 
Dalla foggia più strana : 
È un torreggiar di solide 
Spalle, di volti audaci 
Che han barbe' bionde a riccioli, 
E di vasti toraci ; 

È un incrociarsi assiduo 
Di mostre e d'uniformi 
D'ogni tinta ; è uno strepere 
Di stivaloni enormi ; 
È un dondolar d'olimpici 
Berrettoni rotondi 
Dietro a tamburi rauchi 
E a pifferi giocondi. 

La Sprea, tedesco Tevere 
Dalla belletta nera, 
Volve con flemma nordica 
La viscid'onda austera; 
Quand'io vidi quell'acqua, 
Mi parve (o aberrazioni!) 
Una miscela bronzea 
Per fabbricar cannoni! 
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PARIGI 



DALLE « BUTTES-MONTMARTRE > 

Da questo colle io la contemplo tutta 
La Babilonia dei tempi presenti. 
Ecco la Taide d'ogni macchia brutta 
Che insegna il vizio alle lontane genti ; 
Ecco la madre prodiga e feconda 

Degli ingegni possenti. 
Questo gigante, su cui fiso gli occhi, 
Fabbrica troni, circhi e monumenti, 
E ghigliottine, e fronzoli, e balocchi ! 
Vuole le danze oscene e le canzoni ; 
Adora i fior, la cortesia gioconda 

E le rivoluzioni. 

Questa è la bolgia, è la caldaia immane 
Ove bolle il pensier di tutto il mondo. 
Qui i rabidi desir, le voglie insane, 
Qui gli eroismi sconfinati e santi. 
Qui quel soffio divin ch'arde gli umani 

Tonando : Avanti/... Avanti! 
Qui l'orgia senza freno e la fatica 
Onesta € linda ; qui il delirio immondo 
Delle baccanti, e la gioia pudica 
Del focolare ; e la mania dell'oro ; 
E dell'Arte, profuso a piene mani. 

Ogni ideal tesoro, 
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Parla, o Parigi !... Qua! evento strano 
Nel tuo gorgo profondo si prepara 
Mentr'io ti guardo? — Air intelletto umano 
Darai tu una vittoria?... Avrà la terra 
Un ninnolo di più ?... Sei tu ancor vaga 

Dei ludi della guerra?... 
Chi può dirlo? — Tu sei come un abisso 
Cui face indagatrice non rischiara ; 
Su te l'occhio dei popoli sta fisso.... 
E tu scrivi, e tu lotti, e tu banchetti, 
E l'opre tue, proteiforme maga. 

Ai popoli tu getti ! 

Oh, quante fronti, mentr'io canto e penso, 
Mediteran del pari in queste mura !... 
Come il ronzìo d'un alveare immenso 
Un assiduo frastuono a me si eleva, 
E una nebbia bigiastra e fluttuante 

Sulla città si aggreva. 
È il tramonto. — La cupola dorata. 
Che del còrso Leone è sepoltura. 
Sembra una colossal pira infiammata (i) ; 
Il palagio, ove i re tennero stanza. 
Ora custode di memorie tante. 

Nereggia in lontananza (2). 

Nostra-Donna projetta ombre profonde 
Sui foschi tetti delle case basse (3) ; 
Il profilo del Pantheon si confonde 



(1) Lea Invalides. 

(2) Le Louvre. 

(3) Nótre-Dame de Paris. 
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Coi pesanti miasmi della sera ; 

La Senna pare una ciarpa d'argento 

Sovra _ una mappa nera. 
Aguglie svelte e torri acuminate, 
Bruni contorni ed indistinte masse 
Sui lucori del ciel stan disegnate ; 
E, in mezzo all'apparir di mille forme, 
L'Arco, che prese il nome in firmamento 

Somiglia a un dado enorme (i). 

L'ora solenne per Babele è questa ! 
Sfolgorante di luce e di sorrisi 
Essa intuona i suoi cantici di festa ; 
E scene, e balli, e fóndachi smaglianti, 
E femine sfacciate e imbellettate 

Assaltano i passanti. 
La folla ingombra i baluardi vasti ; 
Non han angol deserto i Campi Elisi ; 
E quanti il vizio ha imbestialiti e guasti, 
E quanti colse il gelo d'un affanno 
E van chiedendo un'acre ebbrezza, e quanti 

Sprecano un giorno all'anno, 

E quanti giunser da spiaggie remote 
Ricchi d'una ricchezza che fa schifo, 
Tutti, a quest'ora, la Follìa percote 
E col sonante bastoncel li guida 
Dove i pensier si spengon nella carne 

E i sospir nelle grida ! 
O Parigi, oceano, a te discendo! 
All'onde tue m'affido errante schifo!... 



(1) Ij'Arc de l'Étoile. 
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Ove mi condurrai?... Nel gorgo orrendo 
Dovrò perire ?... Avrò lieta ventura ?... 
O Parigi, di me che vuoi tu farne, 

Di me, grama creatura? 

Io r ignoro!... Io T ignoro!... Io, moscerino, 
Della tua luce venni a inebriarmi, 
O fiaccola del mondo; e il mio destino 
Si compirà!... Ma so che ho forti Tali, 
Poiché finor di me non furono donni 

Angosce, insulti e mali ! 
So che, da quando giunsi alle tue mura. 
Più facil sgorga in me Tonda dei carmi 
Dei raminghi miei dì conforto e cura ; 
So che m'agita qui l'arcana febre. 
Desìo dei vati, e che più brevi i sonni 

Mi chiudon le palpebre!... 

Gigante, eccomi a te !... Gocciola anch' io 
Dell'immenso tuo sangue, io son venuto 
Nelle tue vene a chiedere l'oblio; 
Ma non l'oblìo che gli alti sensi uccide 
E sui detriti d'ogni caro affetto 

Siede, gavazza e ride!... 
L'oblìo ti chieggo dei miei pigri giorni, 
De' miei sconforti e dei miei dubbi vani ! 
Prono alle stelle, di cui tu ti adorni, 
E dei tuoi saòri monumenti al piede. 
Io ti domando il pan dell'intelletto, 

Dell'avvenir la fede! 

Taide tu mi ripugni, e ti compiango! 
Madre di glorie, il cuore io ti portai !... 
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Cosi, non tocche da lubrico fango, 

Le mie dolci memorie al scn stringendo, 

lo salperò, nocchìer senza paura, 

Su questo mar tremendo. 
E forse un giorno alla natal mia terra. 
Ove tanta di me parte lasciai, 
Più esperto tornerò per mover guerra 
Ai loschi imitatori di Lojola 
Che ogni libera idea, col!' impostura, 

Strozzan dell'Arte in gola ! 

Moulin de Gaiette, 6 Agosto iSf?. 



LE TUILERIES 

Quand'io la vidi vuota e scoperchiata 
Questa povera casa imperlale, 
Il fantastico scheltro m'è sembrata 

D'un mostro colossale. 
L'incendio ne mangiò le interiora 
E rosicchiò le sue i 
Ah, se tornasse il e 

Per riaverla ancora ! 

Ma SOR scheletri entrambi e reggia e sire ! 
E gli insulti del popolo sovrano 
Scroscian sulle due tombe, insieme all'ire 

Del cìnico uragano. 
Miseri avanzi !... Pria le fiamme edaci, 
Indi il flagello delle nevi algenti. 



l'ironico plauso dei venti, 

E della pioggia i bacì ! 

di — mi dite il ver? — luceva d'oro 
esto scheltro cadente e affumicato? 
re un sogno !... E qui dentro avea mandato 

La terra ogni tesoro? 
qui abitava il sire?... Ed eran sale 
grazie ognuna variamente pienaj 
este, ch'io veggo qui, tracciate appena 

Da un segno trasversale? 

3 ; ma indarno colla fantasia 
àbbricar questo palagio io tento I 
suo confronto la stanzaccia mia 
È davvero un portento ! 
!... È ver! Guardate.... Un lembo di pittura 
capolino là, sulla parete ! 
in alto, in alto — (appena lo vedrete !...) 
C'è un fi] di doratura. 

i stipiti arsicci ; un centinaio 
travicelli scomposti e tarlati ; 
a griglia (par quella d'un pollaio !) 

Dai cardini squassati ; 
qualche genio ornamentai la testa, 
e immobil guarda nel vuoto palazzo ; 
cencio, che rammenta un vecchio arazzo.... 
Ecco quanto ci resta!!... 

quanto ci resta!... E, a tanti guai 
ggtunge l'ironia! — Narrasi come 
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Qui abitando aó anii^tio i tegolai 

Dessero al luogo il nome.... (i) 

Oh, sarcasmo crudel della sventura ! 

Trovar tegole qui tutte le case 

E, di tante, non una oggi rimase 
Alle imperiali mura ! 

In fede mia, meglio cosi !... Di stolti 
Il mondo è pieno e ognun pensi che vuole ! 
Vivente Galileo non eran molti 

Che credean fermo il sole ! 
La Grande Idea si muove. — Or ben, che importa 
Se, procedendo sulla via fatale, 
Essa invade un palazzo imperiale 

E r incendio vi porta ? ! 

Sempre la stessa questa umana razza ! 
Pel capriccio d'un re corre al macello ; 
Per un fregio nel sangue urla e gavazza 

Dicendo: « Oh, grande! Oh, bello!! » 
E se il palagio d'un imperatore 
Arde, senza bruciare una persona. 
Essa il sermone di Lojola intona. 

Esclamando : « Che orrore ! » 

Casupola o palagio è sacro il tetto 
Ove la sua famiglia un uom raccolse. 



(1) La leggenda Tuole clie le prime case di Lutezia sorgessero 
&eir isolotto formato dalla Senna, ove trovasi Nòtre-Dame, e che 
al posto, dove poi venne cretto il palazzo delle Tuileries, avessero 
a quell'epoca il loro quartiere i fabbricatori e fornitori di tegole 
(tuiìes) della città in fabbricazione. 
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E per ogni ragion sia maladetto 
Chi primo glielo tolse. 
Che se, pugrnando, i re trovaron giusto 
D'incendiar case alla pezzente greggia, 
Costei può ben talor con una reggia 
Cavarsi questo gusto. 

Sulle rovine il sol saetta dardi 
Meridiani di luce arrogante ; 
Par che voglia attirar tutti gli sguardi 

Sul quadro desolante ; 
E un operaio, sogghignando, intorno 
Ai ruderi, esce a dir: « Fesia di gala, 
« Oggi, in casa dei rei... Vedi.... ogni sala 
« È illuminata.... a giorno! » 
Agosto 1S78. 



PIAZZA K COLONNA VENDOME 

Sia benedetto il di, che della plebe 
La man robusta ti gettava a terra. 
Trista colonna, sovra queste glebe 
Sorta per ricordar fasti di guerra ! 

Sia benedetto il di, che, vilipesa, 
Si sfracellò l' imagine del Còrso, 
In effigie scontando ogni empia offesa, 
Che il mondo chiama gloria, e 1 



'ur t'han rizzata ancor!... T'han posto in vetta 
Un barocco figuro incoronato!,.. 
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Qual potevi bramar miglior vendetta, 
libero pensiero.... incatenato? 

Spezzato, a terra, il Còrso ebbe un rimpianto ; 
Dai detriti volar poteva un inno.... 
Or, pel fantoccio in teatrale ammanto. 
Più non spunta sul labbro che un cachinno ! (i) 

Eccoti adunque, o negro monumento 
D'ogni scelleratezza, in pie rimesso. 
L'umano gaglioffismo ora è contento ! 
L'ebete g^ioia può scoppiare adesso ! 

È ver, ti manca qualche fregio !... Invano 
Tutte le membra tue limosinasti; (2) 
É ver, sopporti quel piuol romano ! 
Ma in pie ci sei !... Son lieti i gonzi.... e basti ! 

Evviva !... Evviva !... Oggi, passando, io sosto 
A te dinnanzi ; ed a sfuggir le lave. 
Che mi piove sul capo il sol d'agosto. 
Del tuo profil riparo all'ombra grave. 

E qui, a quest'ombra, un brivido mi sento 
Correr per l'ossa, ed una nausea arcana 
Serrar la gola, e un gelo di spavento 
Cercar le fibre di mia forma umana. 



(1) Al posto della statua di Napoleone I vestito del costume 
^^ggendapo, ne venne ora collocata un'altra, non colossale, bensì 
sproporzionata, in toga imperatoria e corona d'alloro sul capo. 

(2) Quando la colonna venne demolita i maniaci di oggetti rari 
^^ affrettarono a far bottino dei detriti. — Per quante preghiere e 
promesse di compenso siano state fatte finora, certi arrabbiati de- 
tentori non li hanno ancora restituiti. 
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Par che mi giunga, da non so qual parte, 
Di cadaveri un puzzo ; ho negli orecchi 
Dei lai ; e, sotto gli occhi, membra sparte, 
E atre pozze di sangue, e bimbi, e vecchi 

Agonizzanti in fuga ; e un ciel di fuoco 
All'orizzonte ; e devastati campi ; 
E donne in pianto ; e, da uno scoppio róco 
Accompagnato, un balenar di lampi. 

Questa è la gloria !... È la grande epopea ! 
Vivi, sgozzar bambini e vecchi e donne. 
Schiacciar col tacco la turba pigmea ; 
E, morti, aver dal mondo archi e colonne ! 

È giusto!... È giusto!... Il mondo applaude ai tristi, 
Ed io col mondo vo' restar fin d'ora ! 
O melliflui soft, o infermi artisti, 
Delatori importuni, alla malora ! 

Venite, invidiabili viventi. 

Cui vane ubbìe non frullan nei cervelli ! 
Ristabiliamo il dritto delle genti 
Sulla mirabil legge dei macelli ! 

Resterà la colonna alta e funebre. 
Su cui la man d'un italo scultore 
Incise scene che metton la febre, 
Mentre l'uom si nasconde a far l'amore. 

Del Còrso riporrem sul simulacro 

La torva effigie, come ell'era un giorno, 
E brucieremo ciò che v'ha di sacro 
Ai piedi suoi, dei filosofi a scorno. 
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Arderan quanti libri han predicato 
La scienza, gli affetti e i santi lari ; 
K il fumo andrà, come un incenso grato, 
A vellicar dell'idolo le nari. 

K intorno, intomo, appenderem festoni 
Fatti con teschi e con membra squartate; 
K altemerem le belliche canzoni 
Alle fanfare ed alle cannonate. 

E innalzeremo poi. quattro fontane, 
Una per ogni canto, in marmo nero. 
Dal gitto enorme e dalla vasca immane, 
Simboleggianti il suo divin pensiero. 

E notte e giorno, — con baldoria immensa 
Di chi gode la vita e di chi langue. 
Di chi nacque imbecille e di chi pensa — 
Quelle fontane getteranno sangue! 

Agosto 1877, 



ROVINE DEL CASTELLO 
E PARCO DI SAINT CLOUD 



I. 



A mezzanotte — nel vecchio parco, 
Quando il Silenzio — corre i viali 
E, sotto i rami — curvati in arco, 
Domanda all'Ombra — baci e sponsali, 



n 
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Fuor dalle macchie, — per incantesimo, 
Sbuca una garrula — turba di scheletri. 

Per buie fratte, — fra pioppi e abeti, ' 
Movono a gruppi — quei redivivi ; 
S*ode un susurro — di motti lieti ,* 
Sommesse risa — trillan pei clivi ; 
Salti di giubilo — sull'erbe roride 
Le punte ossee — dei piedi spiccano. 

Le ricche vesti — della Reggenza 
Copron le salme — spolpate e róse; 
Schiave all'impulso- — d'ogni movenza 
Traccian le pieghe — bizzarre pose ; 
E tibie e costole — van dibattendosi 
Nelle larghissime — taglie degli abiti. 



IL 



Portan le dame seriche gonnelle 
E guardinfanti di color smarrito, 
Su cui si adagia qualche verme. — Fuori 
Da sgualciti merletti, aguzze e bianche, 
Guizzan le spalle e, dalle spalle, appena 
Poche fibre di nervi putrefatti 
Pencolan giù, dai lómbrici lasciate. 
Orrendi avanzi del banchetto orrendo. 
Come code di crotali i monili 
Mandan tinniti sugli scarni polsi, 
E le collane, con funereo suono, 
Crocchian sui petti cavernosi e ignudi. 
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I cavalieri han calze variopinte 

Ricamate da strappi e in floscie rughe 
Cadenti intomo agli affilati stinchi 
Sulle caviglie. Com'ali d'alcione, 
Dall'affannoso voi, batton le faide 
Delle vaste casacche effeminate 
Sugli stecchiti femori ; le spade 
Cortigianesche a ischeletrite mani 
Porgono l'elsa e, colle punte d'oro 
Lorde di fango e di detriti umani, 
Alzan cenci, che un giorno eran velluti, 
E stoffe e drappi nell'avel consunti. 

Svolazzanti sul teschio levigato 
Tutti han limbelli dì piume o di feltri 
A tricorno foggiati. — Dalle nuche 
Piovono ciocche di crini rappresi 
Dalla poltìglia e dal marciume, tolti 
Da lor, viventi, ad altri morti ; piovono, 
E salte Han sui dorsi, insudiciando 
Di purulenti gocciole il terreno. 

Passa la turba ; e dalle vesti, chiuse 
Nel di del funera! dentro le bare 
Pregne d'aromi, emana intorno ancora 
Qualche zaffata di profumi, mista 
1 letal di sepolcreto. 



III. 



Ma son lungi le tombe, e i redivivi. 
L'hanno obliate già, ^- Pa dugent'a 



Essi scescr sotterra, e v'eran scesi 
Dalle lascivie e dal piacer stremati, 
Benché la fossa a sé tratti li avesse 
Ebri ma sitibondi. 

Una incompresa 
Volontà dai sepolcri oggi li evoca, 
Per una notte, sulla terra ; ed essi 
Riedon festanti a questo parco antico, 
Regal teatro dei lor saturnali 
E detl'orgie d'un giorno e, colla breve 
Esistenza, nell'ossa, arcanamente, 
Senton fremere ancor gli stessi istinti. 

La benigna Natura ama i mortali 
E tempera i dolor colle illusioni ; 
E dà ai vegliardi le speranze ; e vuole 
Che al capezzai degli etici si assida 
La rosea idea di migliori giorni ; 
E cela ai padri ed alle madri il tardo 
Intelletto e il profil goffo dei figli ; 
E pone un vel sugli occhi degli amanti ; 
E a questi scheltri l'illusion consente 
D'esser quelli d'un tempo. 

Invan la luna. 
Quasi a beffarli, piove i raggi suoi 
Sui gialli teschi e sugli stinchi ! Invano 
Appesta l'aria un fetor di sepolcri ! 
I cavalieri muovon, come un tempo, 
Al braccio delle dame, susurrando 
E lazzi e madrigali; come un tempo 
Esse, talora, ai funebri amatori 
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Volgon sguardi procaci ; e, come un tempo, 
Suggon le coppie dalle vuote occhiaie 
L'erotico delirio. 



IV. 



Arde una fiamma 
Di lubrici desir nelle spolpate 
Ossa di tutti. — Assise in mezzo all'erba, 
Nell'ombra folta, contesse e marchese 
S'abbandonano ai baci e alle carezze 
Dei galanti ; e, nell'urto delle bocche, 
Si sfasciano gli alvèoli e si scheggiano 
Le tarlate mandibole ; i carcami. 
Sotto la stretta di tenaci amplessi, 
Scricchiolan cupamente ; escono, mozze 
Da sospir, le parole ; e un gemer lungo, 
Come uggiolar di cani, echeggia intorno. 

Riarsi allor da insazi'abil sete 
Di voluttà sempre più intense, balzano 
Fuor dalle macchie, e alle marmoree vasche, 
Or fatte stagni, ed ai piccioli laghi. 
Or puzzolenti, a scialbe bolle, e ingombri 
Di sozza melma e d'alighe natanti. 
Corrono smaniando. — Ivi, nell'orgie 
Di due secoli or son» dame e signori 
Solean copiar ghignando osceni quadri 
Tolti all'Olimpo. 

Avean le notti estive 
Azzurri firmamenti, ove la polve 

Fontana. 7 
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Degli astri scintillava ; imbalsamata 

Dall'acre olezzo delle fronde, Taura 

Accarezzava le dormienti ajuole 

E, coi tepidi soffi, iva compiendo 

Dei fior le nozze. —^ Una duchessa, ig^iiuda 

Come un giglio, scendea sul margin verde 

A specchiarsi nell'onda, Ebe imitando. 

Satiri e Ninfe le facean corona, 

Nudi anch'essi, e di fior piene le mani, 

E cinti il crin di grappoli e di spiche, 

Fremeano allor nelle sfacciate carni 
Sconfinate libidini ; le mani 
Premean polpe d'avorio inebbrianti 
D'afrodisiaci effluvi ; i seni turgidi 
Delle Ninfe splendean nella penombra 
Con candidi bagliori ; i fianchi opimi 
Nel buio disegnavansi, scolpendo 
Tutti i trionfi della linea curva ; 
Il picciol ventre d'ogni dama avea 
Un nitor d'alabastro'; entro le vene 
Dei Satiri correan, con vece alterna. 
Brividi e vampe ; come serpi in frega 
Le maschie reni si fean grosse, quasi 
Dalla cute schizzanti ; urli bestiali 
Squassavano le gole, e parean gli occhi' 
Carboni accesi.... 

Un infernal tumulto 
Rompea la scena, ed avvinghiati insieme 
Rotolavan sull'erba, sospirando, 
Satiri e Ninfe. 
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V. 



Come allor, la notte 
Tepida e azzurra ora sorride ; l'aura, 
Voluttuosa, d'ogni olezzo è pregna ; 
E, come allora, al margine fiorito 
Riede stanotte la Duchessa. 

Intorno 
Lascivamente le fan ressa ancora 
Ninfe e Satiri. — Al suolo, ad una, ad una, 
Cadon le vesti ; sugli ossami ignudi 
Delle dame impudiche e dei galanti 
Batte i raggi la luna, e nelle vuote 
Costole filtra, e sull'erba disegna 
Gli orribili profili, e all'infinito 
Allunga l'ombra dei sottili femori, 
E fa sembrar T ischeletrita turba 
Una foresta di gracili abeti 
Cui l'onor delle fronde il verno tolse 
Ed alza al ciel, quasi a implorar l'aprile. 
Gli intirizziti rami. 

Un solo istante 
La turpe folla si contempla ; poi 
Brillano a un tratto nelle negre occhiaje 
Lividi lampi; s'agitan fremendo 
Le scarnissime braccia; a un rauco rantolo 
Si spalancan le fauci ; sussultanti 
Sulle glebe abbracciati, alla rinfusa, 
S'arrabbattan gli scheltri ; e i rospi, in cima 
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Airalighe verdastre dello stagno, 
Coi viscid*occhi esterefatti e enormi, 
Fisan, non visti, la grottesca scena. 

VI. 

Il disco pallido — la luna asconde; 
Nel vecchio parco — l'ombra nereggia ; 
E, sovra il tremulo — mar delle fronde, 

Splende la reggia. 

La reggia è un cumulo — di sassi ; appena 
I quattro muri — rizzarsi vedi 
E par che Tederà, — che li incatena, 

\À tenga in piedi. 

Le ortiche crescono — sui cornicioni; 
Nuda è la testa — d'ogni architrave ; 
Ed han l'aspetto — porte e balconi 

D'orbite cave. 

Sulle cariatidi — nottole e gufi 
Battono l'ali — terrorizzati ; 
Umidi grumi — colan dai tufi 

Sugli impalcati. 

Stan gli scheltri a banchetto. 

Le vivande 
Posan sulle macerie, inghirlandate 
Da fiori secchi, e la bizzarra mensa 
Dei convitati l'allegria raddoppia. 
Splendon, sparse fra i ruderi, a migliaja 
Le fiaccole, e su, su, per le pareti 
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Come rossi serpenti, a spire, a gruppi, 
Van le fiamme, lambendo ornati e fregi 
E insudiciando di funerea bava. 
Gli ultimi avanzi del regal castellò. 

Dalle cantine, inacidito e guasto, 
Gli spolpati coppier recano il vino, 
E a larghi fiotti dame e cavalieri 
Lo ingollano trincando. 

Upupe, e gufi, 
E nottole, e civette, e barbagianni 
Spiccano il voi dai loro angoli bui 
E batton l'aér rumorosamente, 
Finché, acciecati dalla luce, pazzi 
Per l'acre fumo, alle muraglie urtando 
Le goffe teste, e non trovando uscita, 
Cadon morenti sulle mense ; e, spesso. 
Una dama gentil se li divora 
Nel sudiciume dei guazzetti avvolti. 

vn. 

La fuliggine monta verso il tetto 
Del Castel sconquassato, e ai vacui crani 
Monta l'ebbrezza ; — una tremenda ebbrezza 
Da allucinati, una vertigin cupa 
E fracassosa, un irromper d'infermi 
Da epilettica febbre tormentati ! 

Giù dai ruderi, a terra, tintinnando, 
Cadono in pezzi e coppe e vasellami ; 



ioa 

Piovon peci, scintille e scorie accese 
Dalle fiaccole scosse ; in vorticosa 
Ridda, siccome arsiccie foglie al vento. 
Turbinar! dame e cavalieri ; un sordo 
Rumore han l'ossa, e crocchiano, imitando 
Delle nacchere il suono, alla macabra 
Danza scandendo la misura ; cola 
Dalle costole aperte il vin bevuto; 
Le dame, indemoniate, alzan le gonne 
Col piede in aria, e n'esce fuori un tanfo 
Che ammorberebbe il mondo ; i cavalieri, 
Oscenamente sgambettando, ad ogni 
Lubrica posa, eruttan grida e canti 
D'entusiastica gioja ; lo sberleffe, 
Che sovra ì teschi scolpisce la Morte, 
Si fa ghigno infernai ; finché i carcami 
Della turba frenetica, spossati 
Dalla ridda febbril, tra le macerie 
Piombano ad uno ad uno; e sui caduti 
Negra s'agj^réva la cappa del fumo. 

VIU. 

Negli sconnessi — muri una scialba 
Luce si infiltra ; — fra i dormienti 
Sorge una voce, — che ai quattro venti 

Va urlando ; « È l'alba! 
« È l'alba!... È l'alba!... » — Tutti, d'un salto. 
Esterrefatti — balzan dai ruderi. 
Squassando l'ossa — pel sonno rigide, 
Guardando in alto. 



S V.' 
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Gli scalchi, intanto, — portano in giro 
L'ultima tazza — colma di vino ; 
Chi una bestemmia — volge al destino 

E chi un sospiro; 

Ma sovra un sasso, — col nappo in mano. 
Sale uno scheletro, — che, drappeggiandosi 
Nei cenci, intona — con gergo bacchico 

Un canto strano : 



IX. 



« Il vecchio mondo crolla !... Ogni maceria 
« Piomba sul capo agli ultimi abitanti ! 
« Il tremendo martel della Miseria 

« E le spade di popoli giganti 

« Sfasciaron queste mura, ove i felici 
« SoJean nell'orgie fabbricare i santi ! 

« Una folla di menti indagatrici 
« Democraticamente insulta Iddio 
« E cancella dei preti i benefici; 

« Ai sovrani si dice: — Campar mio, 
« Se tu non vuoi,,., ti additerem la porta; 
« E, se fai chiasso, ti darem l'oblio 

« Che gode appieno una persona morta, — 
« Si pretende che al villico non piaccia 
« Patir la fame e aver la guancia smorta ; 

« E si insegna alle plebi la minaccia ; 
« E si ricordan, senza tema alcuna, 
« I tristi eroi dalla proterva faccia, 
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« Che, or Sotì cent*anni, dal pargolo in cuna 
« Al vegliardo patrizio davan morte, 
« Del par salendo al ceppo e alla tribuna. 

« Che più!... All'ingegno schiudonsi le porte 
« Osannando, e si nega il divin dritto 
« Che lega il serto al figlio del più forte ! 

« E i demagoghi urlano in coro e han scritto 
« Che un re può generar qualche cretino 
« O qualche autore di volgar delitto! 

« Per dire il ver, quando a ingojar del vino, 
« Vestito di mie polpe, io qui venia 
« Spesso in mezzo al tripudio del festino, 

«Io pensavo, fratelli, in fede mia, 

« Che la plebe ha ragione, in fondo, in fondo; 
« Ma esclamavo: — Io sto bene?,., E cosi sia!.» 

« Quando il profetizzato finimoìido 
« Dovrà venire, io dormirò sotterra! 
« Ci penseranno quei che sono al mondo ! — 

« Or ben, guardate ! — Un' incessante guerra 
« Dei nostri figli passò sulla testa, 
« Come bufera che le querele atterra. 

« Corser fiumi di sangue ; una foresta 
« D'armi, seguendo d'un'aquila il volo, 
« Commosse il mondo con eroiche gesta; 

« Il primo impero rovinò ; dal suolo, 
« Cruento, risbocciò, ma intisichito, 
« Il borbonico giglio ; indi lo stuolo 
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4c Dei borghesi si mosse e, infastidito 
« Dal grullo olire dell* ibrido fiore, 
« In eterno coi piedi l'ha sgualcito; 

« La Repubblica surse, ed ebbe onore 
« Da sciocchi ; un aquilotto, di ritorno, 
« L'accarezzò col furbo artiglio, e al cuore 

« Col rostro adunco Ja feriva un giorno, 
« Le smancerìe mutando in tirannia 
« E i giuramenti nel beffardo scorno! 

« AUor dovevi tu, ventraglia mia, 

« Tornarmi la vita!... Che t'avrei donata 
« Una cuccagna senza economia ! 

« Ma la buona occasione ora è passata !... 
« I robusti figliuoli di Lamagna 
« Dell'aquile fugaron la nidiata ! 

« E crollò trucemente la cuccagna 
« Spezzando in due la Francia e, sotto i morti, 
« Dell' imper seppellendo ogni magagna ! 

« Fu allor, che in mezzo all'ire e agli sconforti, 
« Una voce tonò: — Quando i sovrani 
« Sono stremati^ i popoli son forti ! — 

• 

4c Ma la voce si spense all'indomani; 

« E già un nuovo padron montava in sedia, 
« E il popol si mettea nelle sue mani.... 

« Oh, la Storia, fratelli, che commedia! 
* La grulleria degli uomini la è tale, 
« Che chiama al labbro lo sbadiglio e tedia ! 
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« Per un decimo appena è carnevale 

« Tutto Tanno, ed il resto ha fame, e suda, 
« E sopporta, grugnendo, il meno male! 

« Se poi osa parlar, s'apre un muda, 
« Vi si soffoca la voce migliore, 
4c E torna al giogo la canaglia ignuda ! 

4L Ma, aimè!... I tempi maturano!... Nel cuore 
4c D'ogni generazion l'odio è retaggio; 
4c Ed il soffio gagliardo del dolore 

« Del grande incendio tiene acceso il raggio; 
« Non cogli anni, coi giorni oggi si incede, 
« E il vicino uragan non è miraggio! 

« Il vecchio mondo crolla !... A chi non vede 
« Guai!... Mille volte guai! — Fratelli, andiamo, 
« Verso le tombe rimoviamo il piede 

4c Ed al nostro destin benediciamo ! 

« Che il peggio che avvenire ancor ne possa 
« È di sentire il nostro corpo gramo 

« Rabbiosamente espulso dalla fossa, 
« E vedere una turba di pezzenti 
« Sui tamburi rullar colle nostre ossa, 

« O coi poveri teschi puzzolenti 

« Far alla palla e, nel funereo gioco, 
« Nell'aura sparpagliar gli ultimi denti... 

« Del che, fratelli, ce ne importa poco! » 
Settembre 1877, 
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PIAZZA DELLA CONCORDIA 
Presso la Fontana prospiciente la Senna (1) 

Fu qui. — Dove, in argenteo 
Riflesso, or guizza, Tonda, 
Scoppiettando sui margini 
Della vasca profonda. 
Ivi era il palco. — Il taglio 
Della mannaia, anch'esso, 
Avea (non corse un secolo) 
Questo argenteo riflesso. 

Fu qui. — Da allegre musiche 
Son l'aure or sol turbate 
E i Campi Elisi sembrano 
Un convegno di fate, 
Ma in quei di inenarrabili 
Questo giardin d'Armida 
Vide orrende tragedie, 
Udi efferate grida. 

Tumultuando un popolo 
Correa su questa arena; 
Traean vegliardi e femine 
Alla lugubre scena ; 
Abbarbicati agli alberi, 
In mille foggie strane, 

(1) È noto che, al posto di questa Fontana, nel l7f)3 si innalzò |B^ 
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Pendean gruppi di pargoli 
Su un mar di teste umane. 

Avean gli occhi, nell'ansia, 
Il corruscar del falco ; 
Una selva di sciabole 
Splendea d'intorno al palco; 
Ivi, sul cielo — immobile 
Com'uom che sta in vedetta — 
Spiccava del carnefice 
La torva siloetta. 

Poi tutto era silenzio. 

Sulla piazza un corteggio 
Giungea; talora udiasi 
Un piato o un dileggio; 
E sfilavan le vittime 
Al suono rauco e muto 
Dei umburri funerei 
Coperti di velluto. 

Dal carro infame all'orrido 
Ceppo, col prete al fianco, 
Eran condotti i miseri ; 
Vedeasi un viso bianco 
Chinarsi; un lampo splendere 
Nell'aere commosso; 
Poi, gorgogliando rantoli, 
Guizzare un fiotto rosso. 

Allor dai petti uscivano 
Lunghe, indistinte note ; 



109 

Pareano sotterranee 
Bufere ; il sacerdote 
Pregava; e il subitaneo 
Frastuono dei tamburri 
Copria reco dei rantoli, 
La prece ed i susurri. 

Oh tempi ! — A voi col memore 
Estro dei carmi io riedo 
E dello spento secolo 
Essere un figlio io credo! 
E, muto, nell'innumere 
Folla travolto, assisto 
Dell'epopea mirabile 
Allo spettacol tristo! 

Ad espiar col sangue 
Dei padri suoi le offese 
Sul popolar patibolo 
Stramazza il re borghese; (i) 
Pagando il fratricidio, 
In cui ponea fidanza. 
Boccheggia il capo obliquo 
Di Filippo-Uguaglianza ; (2) 

Carlotta incede ed agita 
La destra insanguinata ; (3) 

(1) Luigi XVI. 

(2) Filippo d* Orléans, il qaale, nella celebre seduta della Co- 
Btitaente, votò per la morte del cognato. Robespierre medesimo 
Qe fu indignato, perchè sapeva le mire ambiziose del principe, co- 
verte da una simulata democrazia. 

(3) Carlotta Corday. 
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E la regina, pallida, 
Piega i ginocchi e guata ; (i) 
Né delia scure il sibilo 
Spirato è ancor neiraria 
Che già la testa rotola 
D*un'ottuagenaria; (2) 

Elisabetta atteggia 
Nell'estremo supplizio 
Degli stoici la maschera 
Sovra un profil patrizio; (3) 
Lauzun, lanciando ironici 
Frizzi, il gran colpo attende; (4) 
E un conte, in parlar doppio, 
Canaglia e boja offende; (5) 

Danton sul palco predica (6) 
E la Roland declama; (7) 



(1) Maria Antonietta. 

(2) La duchessa di Larocliefaucauld. Fu donna i)iisBÌma e ca- 
ritatevole. — Le popolane del quartiere di S^vres, di cui ella era 
la provvidenza, implorarono invano grazia per la loro benefattrice 
e r accompagnarono piangendo fino al patibolo. 

(3) Elisabetta Capeto, sorella di Luigi XVI. 

(4) Lauzun, prima di chinar la testa sul ceppo, disse al carue- 
fice allegi'amente : « La bisogna è rude e il vostro è un mestiere 
faticoso!... Bevetene un sorso per rifocillarvi! » 

(5) Il carnefice si chiamava Samson. — Un patrizio, con quella 
manìa per i giuochi di parole che distingue i francesi di ogni 
tempo, volgendosi a lui, esclamò: « Sans-son! » (senza crusca! 
— Indi, verso la plebaglia xùgiata intorno al palco e avida dell'or- 
rendo spettacolo, gridò: « Sana farine!,.. » — E chinò sul ceppo 
la testa che tosto gli fu mozza. 

(6) Danton ebbe parole incoraggianti fino all'estremo momento 
per Camillo Desmoulins, il quale non sapeva rassegnarsi al suo 
fato. Egli lasciava una sposa e dei pargoletti che lo adoravano. 

(7) Disse : « O libertà, quanti delitti si commettono in tuo nome! » 
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Ad uno, ad un, curvandosi 
Alla cruenta lama, 
I Girondini intonano 
La Marsigliese, e muore 
L*eco del forte cantico 
CoU'ultìmo cantore ! (i) 

Oh tempi !... Oh spaventevole 
Ridda di eventi immani ! 
Oggi si era carnefici 
E vittime domani ! 
L'albero leggendario, 
Dai frutti giganteschi, 
Sorgea, raunando i popoli. 
Su un cumulo di teschi ! 

Fu barbarie o giustizia?... 
La tremenda mannaia 
Die la morte a un manipolo. 
La libertà a migliaia ! 
Dio, quando sferra i turbini, 
Anche i bambini uccide!... 
Chi del Destin le pagine 
Potè sfogliar?... Chi vide? 

Fu barbarie o giustizia ?... 
Alla lugubre festa 
Ogni fior die un effluvio. 
Ogni idea die una testa! 

• 1) Ventidue Girondini, tratti a morte, appetta vano ai piedi 
del palco il loro turno cantando la Marsigliese. Man mano che 
essi vi salivano, il canto illanguidiva. Quando il canto cessò, fu 
percliè cadeva l'ultima testa. 
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Re, valletto o filosofo, 
Ciana, dama o reggina, 
Tutti uguagliò, nel rantolo 
Comun, la ghigliottina ! 

Invano, invano, a tergere 
Queste cruenti arene, " 
Le pure onde zampillano 
Da silfi e da sirene! 
A cancellar la Storia 
Non basta il mare!... Io scorgo 
Ancor quel palco.... e l'acqua 
Mi par di sangue un gorgo ! 



j Settembre 1877, 



LAGO DI CHARENTON 

Muore il di. — Del lago azzurro 
Sulla sponda profiimata 
Consoliam con un sussurro 
Questa vita forsennata ; 
Oblìam che a cento cubiti 
Rugge il vortice del mondo. 

Dio (se esiste) il Gran Poeta, 
L'incompreso Creatore, 
Ci largì una sera lieta 
D'ogni magico splendore ; 
Noi, col pugno dei filosofi, 
Ghermiam l'attimo giocondo. 
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Guarda : in fondo all'occidente 
Brilla ancor l'ultimo sole; 
Par l'occaso lava ardente 
Su cui piovano viole 
D'un ignoto sagriftzio 
Olocàusti innocenti. 

E di fronte, in alto, a manca, 
Sai nell'ombra taciturna 
Una luna tonda e bianca, 
Quasi lampada notturna 
Che il Destin condanna a pendere 
Sulla pace dei dormenti. 

Nello specchio cilestrino 

Della molle onda tranquilla, 
Col riflesso del rubino 
Il crepuscolo scintilla ; 
E nell'aura carezzevole 
Fluttua il vel d'ogni fragranza. 

Sotto il tetto delle foglie, 
Sovra il margine del lago. 
Il pensiero si raccoglie. 
Poi si perde, vago, vago. 
Come il cigno candidissimo 
Che vediam là in lontananza. 

Ed il lago, in questo istante, 
Dolce amico, a noi somiglia ; 
Che sul nostro sembiante 
Ride ancor l'età vermiglia, 
Ma, fra poco, nel crepuscolo 
Sparirà la nostra vita ! 

Fontana. 8 



Noi felici, se ci resta 
H dolcissimo splendore 
D'una mente pura e onesta 
Cui non spegne alcun dolore, 
Come resta al lago placido 
Questa luna alta e romita. 

Noi felici se, alla piena 

D'ogni affetto che strascina, 
Seguirà questa serena 
Allegrezza vespertina ; 
Se tra i fior della memoria 
Troverem qualche fragranza ! 

Noi felici se, vegliardi, 
Nella queta ombra profonda. 
Sul passato i nostri sguardi 
Spingerem, com'or sull'onda, 
Per cercarvi il cigno eburneo 
D'una santa rimembranza, 
2S Settembre 1877. 
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AL MIO CORPO 



Povera bestia !... Son ventisett' anni 
Ch'io, ti trascino e logoro, né mai 
Di ringraziarti in testa m'è passato 
Per gli immensi servigi che mi fai. 

Povera bestia !... Aimè, quanti malanni 
Questo feroce mio pensier t'impone! 
E tu, mite asinelio affezionato. 
Tu non sognasti di mutar padrone! 

Lungo la strada, affranto ed ansimante, 
Talor le gambe ti mancaron sotto. 
Ma poscia in piedi ti rizzasti e, ancora 
Peste le membra, riprendesti il trotto. 

E fosse trotto!... Don Chisciotte errante. 
Il tuo padrone ama il galoppo e stringe 

I fianchi tuoi gridando : « Arri !... Divora 
La via, poiché é la via che ne sospinge! » 

Ormai sei fatto a questa brutta vita 

E non ti lagni più. — Non dormi spesso; 
Ma, in compenso, un esiguo desinare 
Dal tuo ricco signor ti vien concesso. 
Talor non pranzi affatto; e, allor, t'invita 

II tuo saggio signore a una nottata 
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Per buje strade, o a veder l'alba in mare, 

O a vegliar presso alla sua donna amata. 
Non hai paese: ora l'aria ti appesta 

D'un'immensa cloaca cittadina; 

Or traversi una landa ; ora discendi 

Sovra il velluto d'una verde china ; 
Or per gli sterpi il tuo pelame resta 

(Che il tuo padron s'intrica nei roveti) — 

Sol tiri calci e il fren coi denti offendi 

Quand'ei ti mena al mondo dei poeti. 
Là è il tuo martirio! — A salti, a corse, a se 

Ei ti scavezza il gracile carcame. 

Non un minuto di posa !... Divieto 

Assoluto d'avere e sete e fame! 
Gli speroni ti fan le carni rosse, 

Dentro nel petto vuol scoppiarti il core; 

Egli bestemmia o pazzamente è lieto, 

E tu per tutto goccioli sudore. 



) uno strano paesaggio 
Che muta sempre e che non ha contorni : 
Mari tumultuanti, ombre profonde, 
Soli mai visti di splendidi giorni. 

Valli olezzanti per eterno maggio, 
Irte giogaje di monti bigiastri, 
Nembi volanti di gialliccie fronde, 
Notti stupende e sfolgoranti d'astri. 
Poi vengon sabbie desolate, e boschi 
Dall' umid' ombra e dai muti recessi, 
E argentini zampilli mormoranti, 
E cheti stagni dai verdi riflessi. 



I^TS "^ *''- 



li5 



Cambiano i venti ; e i cieli, or lieti, or foschi, 
Or bianchi del pallor d'alba serena, 
Ora d'occidental luce abbaglianti. 
Fanno cornice ad ogni nova scena. 

E tu galoppi. — Entro negri castelli. 
Entro reggie, entro ville, entro palazzi, 
Il tuo signor ti spinge e ti disferra, 
Urlando in mezzo al Foro ed agli arazzi. 
E tu calpesti, allor, schianti e sfracelli 
Gemme lucenti, e drappi, e vasi, e fiori, 
Finché, briaco, egli rotola a terra 
In un'orgia di olezzi e di splendori. 

Ma è un istante: ei risai sulle tue spalle 
E fuor ti caccia ; e ricomincia teco 
Una corsa sfrenata e paurosa 
In mezzo a Un popol di fantasmi bieco. 

Anacoreti dalle faccie gialle. 
Ombre piangenti e nei sudari avvolte. 
Scheletri e spettri vengon senza posa 
Sulla tua strada a schiere lunghe e folte. 

Mistica vision dei mille affetti, 
Con cui ti sferza il mio triste pensiero, 
Passan donne piangenti e sghignazzanti, 
Passan le ardenti bramosie del vero, 

Passan le ambizioni, e i cataletti 
Dei morti amici, e le notti vegliate, 
E la pietà pei sofferenti, e i canti 
Degli anni verdi, e le strofe pensate. 

Qualche profil meno tetro si disegna 
Nel bujo fitto, ma tosto svanisce; 
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La nebbia, serpe gelida ed errante, 
Scende giù, terra terra, a larghe strisce; 

Tutto essa avvolge, essa soltanto regna ; 
E a te nel cranio una confusa idea 
Va mormorando: « Bada! a te davante 
« Havvi una scura e squallida vallea !... » 

Tu allora ti soffermi e fisi gli occhi 

Dentro la nebbia ; alcun rumor non giunge ; 

E il tuo signor riman silenzioso, 

Né più i tuoi fianchi cogli sproni punge: 

Ei teme che tu avanzi; coi ginocchi 
Ti accarezza e ti tiene ; indi, col dito 
Teso innanzi, tremante e affettuoso. 
Ti sussurra: « Siam giunti all'infinito! » 

Bestia e pensiero, come statue immoti, 
Restan là ; poi la bestia s'addormenta ; 
E il pensiero, nel sonno, la rimena 
Ove garba alla bestia o a lui talenta. 

Allora, forse, per paesi ignoti 
Corrono lieti ! — Ma la bestia oblia ; 
Pochi sogni il pensier ricorda appena ; 
Ambi invan per tornar cercan la via !... 

Povera bestia !... Son ventisett'anni 
Ch'io ti trascino e logoro, né mai 
Di ringraziarti in testa m'é passato 
Per gli immensi servigi che mi fai ! 

Oggi mangia e riposa.... A nuovi affanni 
Domani io tornerò sulla tua groppa ; 
E, in premio, il di che mi sarò nojato, 
Ti darò un po' di piombo e un po' di stoppa 
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A UNA BIMBA-ATTRICE 

O bimba troppo donna, donna troppo bambina, 
Io non vorrei averla, come te, una piccina! 
Amò quel eh' è spontaneo; e m'irrita il gorgheggio 
Dell'usignuolo, chiuso nel vieto cicaleggio 
D'una battuta comica, e abbomino l'affetto 
Misurato alla meta di buscarsi un panetto. 
L'ingenuità del bimbo è il pudor della donna ; 
E una bimba saccente è una triste Madonna 
Cui fu tolta l'aureola dallo splendor divino. 
Dio volle che il vegliardo ridiventi bambino 
Per far sacre del pari l'infanzia e la vecchiezza. 

Non son corsi molti anni che un'antica bellezza. 
Cicala imprevidente, già più che settantenne. 
Misera ed affamata dalla Francia a noi venne (i). 
Io la vidi, e soffersi quel che soffro stassera. 
Ho ancor nella memoria quel volto di megera 
Lastricato (gli è il verbo) di biacca e di balletto ; 
Ho ancor nella memoria quel corpo poveretto 
Fasciato, a non dissolversi, siccome uno scheletro ; 
Quel guardo, che volendo esser gaio, era tetro; 



(1) La D<sjazct. 
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Quelle secche movenze; quel riso di cinabro 
Che evocava i ricordi d'un incubo macabro! 
Li ho ancor nella memoria, come le tue moine, 
Bimba, e il tuo pianto, cui non tergon le manine 
(Caro vezzo infantile!) ma la fine pezzuola 
Che cavi, ligia al metodo della comica scuola! 
Li ho ancor nella memoria come il tuo corpicino, 
Che, curvo innanzi tempo al gran Nume Quattrino, 
Si divincola e freme e di frangersi sente. 

O tenere mammine, o folla plaudente, 
Per voi dunque i Circensi son tornati di moda? 
L'attor convien che muoia perchè il pubblico goda? 
Che importa!... I gladiatori son fatti per morire! 
Meno ipocrita, Roma almen lo seppe dire ! 
Noi, figli d'un gran secolo, noi salviam le apparenze; 
E bestemmiam coll'opere, sputando auree sentenze; 
E forse meno barbari, ma forse più piccini. 
Non uccidiam più uomini, martirizziam bambini. 

Il gladiator, che sanguina sovra l'arena e muore, 
A noi, retori, incute l'orgasmo dell'orrore ; 
Ma una bimba, che logora il gracile cervello 
Ogni sera al teatro, questo sì ci par bello. 
La poveretta forse (Dio tolga!) fra non molto. 
Avrà lo sguardo spento, cadaverico il volto; 
Una sera una striscia sul vieto cartellone 
Ci dirà : che non recita per indisposizione..,, 
E un dottor su una culla crollerà il capo intanto! 

Che importa!.. Le apparenze saran salve. Né il pianto 
D'una madre pentita ci turberà la vista ! 
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Noi non vedrem del sangue, perchè ciò ne contrista! 

Fin del Pollice verso ci sarà risparmiato 

Non l'idea (che Tabbiamo!) ma almeno il gesto ingrato! 

I giornali diranno: « È morta! » in versi e in prose, 

E una piccola bara bianca, adorna di rose, 

Calerà sottoterra, lasciando a questo mondo 

La memoria più grata a Medebach immondo: 

La gloria positiva della cassetta piena! 

O bimbi, o bimbi veri, dalla fronte serena. 
Dagli occhioni incantati, dalla turgida gota. 
Dalle manine assidue nel giocar colla mota. 
Dalle vesti stracciate (materno strazio!); o bei 
Ribelli alle carezze, filosofi pigmei 
Delle strade maestre abbaglianti di sole. 
Che dietro alle carrozze mille strane carole 
Avviluppate e, appesi a una molla, ridete 
Della frusta impotente; o piccini, che avete 
I bricioli di fieno nei capegli arruffati. 
Che ruzzolate a frotte sopra i verdi sagrati. 
Che inseguite sull'aie i pulcini e la chioccia, 
O pigiate uva acerba, e rubata, in saccoccia, 
O ghermite la coda al barbone tranquillo. 
Fate il chiasso! Saltate! — Ogni salto, ogni trillo 
Mi metterà un sorriso sulla fronte! — Ho bisogno 
Di vedervi sognare quello splendido sogno 
Che preludia alla vita e ci allieta alla sponda. 
Pria che scendiam, men bimbi, a lottare coil'onda; 
Ho bisogno di credere, che l'infanzia c'è ancora; 
Ho bisogno di credere, che c'è ancora l'aurora; 
Ho bisogno di credere, che quest'arte adorata 
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Non è sagra dai mille cerretani sfruttata, 
Ove Goldoni e Modena sono messi del paro 
Colla donna barbuta, col sapiente somaro, 
Coi vitelli a due teste, coi nani e coi giganti, 
Coi fratelli Siamesi, colle foche parlanti. 
Colle vecchie, che spiano dentro le cose occulte 
Mercè gli ovi e le carte.... e colle bimbe adulte! 
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ALLA SIGNORA CONTESSA 

ADRIANA MARCELLO 

DAMA DI CORTE (l) 

Salute, o nobil dama! 

Che vuol mai dir, nevvero. 
L'aver sangue patrizio?... Quel sublime pensiero, 
Che a te resse la mano rispondendo al barone, 
Soltanto una perfetta dama, di condizione. 
Poteva averlo. — I bei modi la plebe ignora 
Allorché monta in bizza! — Ma tu, nobil signora. 
Che lezione alla plebe d'impartir ti degnasti! 

Uccidere, che importa? — Sian salvi i modi, e basti. 
Quell'udir la canaglia, inferocita, in piazza. 
Gridar scompostamente : Abbasso!,, A morte/,. Ammazza! 
È schifoso spettacolo; ma scriver su un foglietto 

(1) Il corrispondente di Venezi» del Capitan Fracassa scriveva 
ft questo giornale, in data 20 maggio 1881 : 

< Anche nella gentile città delle lagune si è iniziata una sotto- 
« scrizione di signore in favore della infelice Jesse Helfmann, in- 
« cinta, testé condannata a morte per aver preso parte a una 

< cospirazione uihilista. 

< Fra lo signore veneziane — invitate a mettere la loro fiima 

* alla petizione — fu la contessa Adrìana Marcello , dama di 

< Corte. 

« La contessa — la quale porta uno dei più bei nomi del pa- 

* triziato veneziano — al barone Ferdinando Swift, promotore della 

< sottoscrizione, rispose ©on questa letterina, che vi trtiscrivo tc- 

< stualmente: 
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Di carta sopraffina, nel proprio gabinetto 
Profumato e tranquillo, dalla luce discreta. 
Scriver, dico, con cera né dolente né lieta. 
Con zampine di mosca, senza sporcar le dita 
D'inchiostro e senza quasi che ne vada sgualcita 
La punta ad un merletto o una piega alla gonna, 
La sentenza di morte d'una povera donna, 
D'una povera madre la sentenza di morte. 
Oh, questo si è sublime, è degno, è grande, é forte! 
Oh, questo sì che addicesi a nata da gran Casa!... 

Una Medici fusa con Paola Travasai 
Ecco il tipo nuovissimo, che tu incarni. 

Or concedi, 
Nobil dama, ch'io cada ai tuoi piccoli piedi 
Per ringraziarti in nome dei poeti ; consenti 
Che delle itale donne gli umilissimi accenti 
Di laude a te ripeta. — Queste donne, ancor esse. 
Un tempo hanno peccato! — Bieche sacerdotesse 
Elleno ancor si fecero di quel foco nefando 
Che afflisse il cor di Beppe, figlio di Ferdinando, 
Pel paterno regime benedetti amendue!... 

■ MogHano Vmelo, 16 maggio. 

• Duoltni trovare nello ìden cbe iufonouDa i miei criteri un 
1 ostacolo ad aceondUcendero alla su» irietosa iiiidativa. 

• Comunque, il mio concorso aiirebue ben poca comi; inireiini] 
< mi |>iace che questo poco coutrìboiscB a petutro nella bilandaili 
• un (mese che non h il mio. 

• Poi, lo Gonl'csso, gli us8iuii>ini mi mettano ribrezzo. E, |K^ 



■ 1» propria madre, piuttostoclib 



clic diede argomento alta presente epiih 



Elicne ancor peccarono, diffondendo la lue 
Delle torve congiure, ringagliardendo i cuori 
Di fratelli e d'amanti al sovran traditori ; 
Ma, per buona fortuna, venne Casa Savoja 
A coprir del suo nome la disonesta foja 
Di libertà.,.. Da allora la rivolta fu giusta; 
E il cospirare ai danni d'una persona augusta 
Fu merito ; e sui campi fu ammirato il valore 
Dei ribelli ; e, per questo, fosti Dama d'onore ! 

Tu mi sogguardi e sclami : « Ma la cosa è diversa ! 
« Colei, che lo straniero odiò, non fu perversa ; 
« È perversa costei, che odiò il proprio sovrano. * 

Sovra i piccoli piedi, Essere sovrumano 
In femminea sustanzia, tu la zappa ti dai. 
Lo straniero peggiore è un despota, noi sai ? 
Quei che ruba una patria commette un sol delitto; 
Ma ne commette mille chi calpesta il diritto 
Delle genti ch'ei regge ; chi, negando la luce 
Che ai pari suoi rifulse, misterioso e truce, 
Gabellando a se stesso gli attributi di Dio, 
Urla a milioni d'uomini: « Schiavi, il padron son io! » 
Ah, questi, nobil dama, è lo stranier peggiore 
E il più tristo tiranno! — Lo straniero invasore 
Da noi non esigeva che un orrendo spergiuro: 
Quel «d'essere tedeschi»; lo stranier, dall'oscuro 
Cerve!, che i Russi opprime, ne impone uno più orrendo 
Quel . di non esser uomini ». 

Ah, tu guardi, fremendo 
Per l'orror, questa donna che odiò il proprio sovrano ! 
Ma, contessa, rifletti.... Siam noi, che la sua mano 
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Armammo; noi medesimi; noi, che abbiam lo Statuto; 
Noi che lodiam l'indagine; noi che chiamiamo bruto 
Chi del proprio diritto sdegna l'arme. — Ah, contessa, 
Quella mano di donna l'hai armata tu stessìi! 
Poiché tu godi i frutti ch'ella gustar voleva; 
Poiché gli è il nostro esempio — e il tuo — figliuola d'Eva, 
Che raddoppia i conati delle genti ancor schiave 
E le spinge a imitarci. 

Su via, susurra ìin'Ave 
A simili bestemmie!... Ma il dilemma è uno solo: 
Ami i tuoi dritti? e resta; non li ami? e dal suolo 
Dove c'è un re che scende a discutere, sgombra. 
Sgombra; fuggi! — che, appena di tirannide un'ombra 
Velasse a chi ne regge le leali pupille, 
Le donne che cospirano sorgerebbero a mille. 

Se, « fra le idee che informano ì tuoi criteri, » o dama. 
Può trovare la logica una cellula grama 
Alla pietà rubata (sentimento non degno 
Di tua prosopopea); se il finissimo ingegno, 
Che il Signor t'ha largito, tu intero non ispendi 
Per farti anche più bella — se bella sei; discendi 
Vn istante a discorrere colla coscienza, e pensa 
Se, nei tempi che corrono, non sia sciocchezza immensa 
L'addurre, per discolpa di crudel villania, 
Quel « non voler pesare su una patria non mìa! # 

Nuovo Azzeccagarbugli in gonna, alma sirocchia, 
Son lungi i tempi, sai, che all'uom d'una parrocchii 
Non parca giusto il piangere pei dolori di Cristo 
Predicati in un'altra! — Oggi il mondo, più tristo, 
Assevera che gli uomini sono tutti fratelli, 
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E che debbonsi aita a vicenda; e macelli 
Chiama le guerre ; e gli odi deplora ; e innalza in piazza 
Monumenti a coloro che, non badando a razza, 
Mansueti passarono beneficando. 

O tempi 
Calamitosi! Il Cristo, coi perniciosi esempi 
E col vangelo, -^ è vero ! — n'ha una gran colpa anch'ei 1 

Ma tu, questo vangelo, l'hai letto?... Non saprei.... 
Bada, — l'andare in chiesa non vuol dire esser pia! 
Bada, — il cantar le dolci litanie di Maria 
Non vuol dire esser buona! 

Ah, se buona e pietosa 
Tu fossi veramente, la più terribil cosa 
Ch'io mi lessi finora, tu non l'avresti scritta!... 
Io fi-emo ripetendola!... Essa m'è in cor confitta, 
E m'indigna e spaventa più d'ogni scellerata 
Sentenza dai seguaci di Lojola emanata 
Per mandar sovra un rogo una pazza o un sapiente! 
Che, tu osasti di chiedere : « Se al bimbo, non vivente 
« Ancor, meglio non sia toglier la madre, ond'ei 
« L'ignori, e pria che possa colla sua man costei — 
« Colla sua man colpevole — donargli una carezza !... » 

Questo, osasti di chiedere! 

O terrore! O amarezza! 
O sensi che, fanciullo, dai vegliardi imparai ! 
santi entusiasmi che devoto educai, 
Scoppiatemi sul labbro in un urlo di sdegno! 
Fatemi dir che al torvo Torquemada l'ingegno 
Non avrebbe soffiato un cavillo più orrendo! 

Fontana 9 



Fatemi dir che gì': 
Negli ardor della l 

Questo osasti di 



Ricchezze a josa; ] 
Gentil, dove nascei 
Piglio, che a te di' 
Con quell'ingenuo 
Le fanciulle-.- e tu 
Ripeti a quanti ìncc 
Alle donne ed agli 
Quell'atroce cavillo 
Ti giunge, che noi 
Io dirò che dal mi 
Io dirò che qui in 
E che meglio sare 
E far sparir per se 
Questo mostro chii 

Tu potevi rispor 
« Ci son leggi teri , ..._ ^^., 

« Perchè son nata ai codici rispettosa! » — Potevi 
Dir chiaro; « Che compiuta la vendetta volevi 
« Contro il debole 'audace che fu ribelle al forte * — 
Potevi dir: « Barone, in questa guerra a morte, 
< Io lascio ai Fati il compito ; e, impassibile, assisto 
« Dei colpi di chi lotta allo spettacol tristo ! » 

Certo ogni anima buona te non avrta citato 
Per fior di gentilezza; certo avresti abdicato 
Alla mite corona che la donna sublima; 
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Certo, cosi scrivendo, nella fiorita rima, 
Nessun poeta avrebbe sulla tua chioma bionda, — 
(Se è tal) — messa l'aureola più gloriosa e gioconda, 
In cui possa sorridere d'una donna il sembiante: 
Della pietà l'aureola! 

Di libertà anelante 
Io consento a ogni capo la sua propria sentenza; 
E alla donna — cresciuta nella grulla sapienza 
Dell'etichetta, e solita a vedere ogni cosa. 
Attraverso una specie di vel color di rosa — 
Io non nego il perdono; siccome, al derelitto 
Sulla terra, noi nego, se commette un delitto. 

Ma invocare un patibolo nel nome d'una culla; 
Ma gridare ad un bimbo, che dorme ancor nel nulla: 
« O angioletto, nascendo, t'aspetta una gran gioja ; 
« E a me ne sarai grato ! A me.... del par che al boja ! 
« Poiché, per mio consiglio, quel di di corda un giro 
« Strozzerà di tua madre i baci ed il respiro! » 
Ma osar d'un figlio in nome chieder sangue materno ; 
E, non fi-emendo, il piede por sul sublime eterno 
Che al più crudel dei codici fé dir: « Nessun da un figlio 
« Chieda accusa ai parenti ! » — Ma mettere l'artiglio 
Ad un feto e gridargli : « Pria di nascere strazia 
« Il seno di tua madre ! » — Ma (megera non sazia 
Dei tormenti comuni) far pensare a una madre : 
« Mentre il pargolo mio colle mani leggiadre 
«Cercherà la mia poppa..,, io starò sulla forca! 
« E la bocca di bava e di sangue avrò sporca ! 
« E, nell'ultimo strappo, mi vedrà oscenamente 
« Sgambettare nell'aria una turba pallente! » 
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Ah, giammai a tal punto di crudeltà squisita, 
Ch'io sappia, d'un tiranno giunse la mente ardita! 
Ah, giammai petto umano si mostrò più feroce 
A più orrendo spettacolo! Né la lebbra, la croce 
Della nequizia innata, che ogni umana natura 
Porta in sé, fu mai vista, con tal disinvoltura, 
Proseguir l'ideale del suo Golgota infame 
Come sulle tue spalle di donna esili e grame! 

Ond'io nella mia fede che sventura magg^iore 
È il nascere spietati, fra te, dama d'onore, 
E la misera madre, vorrei esser costei. 
Costei conforta almeno un pensier, che la gente 
Dall'intelletto tardo può chiamar « da demente » 
Ma che spesso la storia ha chiamato sublime.... 
Per te, invece, è il rimorso! — 

Dalle làtèbre ime 
Del tuo cuor, fatta vecchia, l'acutissima punta 
Sorgerà d'un'angoscia ; e, nei sogni, una smunta 
Faccia vedrai. Siccome da lagrime indefesse 
Avrà gli occhi incavati. — « Sono il bimbo di Jesse ! » 
Ti griderà: « Il bambino della tua strangolata! 
« Di colei che bramasti che mi fosse ignorata!... 
4c Ah, pettegola truce, di far le mie difese 
4c Chi mai t'ayea pregato ? — Nel tuo gentil paese 
« Nascon forse dei bimbi senza cuor, perchè, anch' io 
« Apparir ti potessi, prima del nascer mio, 
4c Più di tigre efferato? — Ah, pettegola truce, 
4c Sappi dunque che l'occhio d'ogni figlio ha una luce 
4c Che cancella ogni macchia sovra il volto materno; 
4c Sappi adunque eh* io credo maledetto in eterno 
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4fi Chi svergogna la donna che di sé lo nudrla; 

4c Sappi adunque eh* io venero la forte madre mia 

« Come una santa martire; che adorata l'avrei 

« Se baldracca; e che il sangue oggi tutto darei 

« Per sentir le sue labbra sulle mie, e posare 

« Sul suo sen la mia testa; e che l'immenso mare 

« Vasto non è siccome la brama di vendetta 

«Che me tien vivo ed agita; e che mai non affretta 

« La sua fine un tiranno come quando è spietato. 

« Sappi adunque — se credi in un Dio — che contato 

« Nel Giudizio Supremo ti verrà il tuo cavillo; 

« E che quella sentenza, che ti parve lapillo 

« Nel di che la scrivesti, fra non molto.... dimane.... 

« Col peso formidabile d'una montagna immane, 

« Dell' Eterno al cospetto ricadrà su te stessa ! » 

Ah — se credi in un Dio — in ginocchio, contessa ! 
Benedici al mio verso!... E, piangendo, e, col volto 
Nelle mani nascosto e il cuore a lui rivolto. 
Implora il suo perdono!... 

Poi la penna riprendi, 
E scrivi: « O Czar, la madre salva!... Fui pazza!... » 

Intendi ? 
Milano, Giugno 1881. 
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A GIOSUÈ CARDUCCI 

rispondetìdo al éuo 
« CANTO dell'amore » 



« Salute, o genti umane affaticate ! 
« Nulla trapassa e nulla può morir. 
« Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate. 
« Il mondo è bello e santo Tavvenir! » 

Dolce è la nota!... Men forbita anch'io 
Negli anni verdi la sentii nel cor; 
Ed oggi, nell'umano turbinio, 
A consolarmi torna sempre ancor! 

Quest'oggi ancora ai buoni e ai sofferenti 
Amate/,,, Amate/,,, predicando io vo; 
E col pensier mi spingo in mezzo a genti 
Che cogli occhi del corpo non vedrò. 

Ma in fondo al cranio un ghigno mi tortura ; 
E l'allegrezza mia muta in mar tir 
Questa voce sdegnosa: O créatura. 
Perchè ai fratelli tuoi così mentir ? 
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Amate!.,. Amate!... E su la destra gota 
E la sinistra, vi cadrà la man 
D*un tristo, che dirà: To£'/h idiota! 
Io di negri scorpion pago il tuo pan! 

Amate!... Amate!... E, con codarda guerra. 
L'invidioso gratterà il terren. 
Sicché mancando ai vostri pie la terra 
Della miseria piomberete in sen! 

Amate!... Amate!... E le donne diranno: 
Sei tu ricco?... Sta ben!... Profondi l'or! 
Non hai che affetti? Evvia, vanne al malanno, 
Di- vacue ciarle insipido cantor ! 

Amate!... Amate!... E il di che la sventura 
Verrà a sedere al vostro capezzal. 
Gli ingrati colmeran quella misura 
Che il Fato non colmò coi vostri mal! 

Amate!... Amate!... I fianchi denudate 
Alle punte dei mille e mille acciar, 
Ed il sangue miglior fra le risate 
Andrà il cinico stuolo a abbeverar. 

Amate!... Amate!... A piene man spendete 
Questo tesoro che pari non ha, 
E in cimitero un epitaffio avrete 
Quale il marran che vi offendea l'avrà. 

No!... No!... Il profeta nato in Palestina 
Col mite verbo i figli suoi tradì ! 
Questa vita è una lotta; a chi assassina 
Ingenuo il collo io non darò cosi! 
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Io la logica adoro e, in questo mondo 
Di despoti, di sgherri e d'impostor, 
Siila imito, che offriva, a niun secondo. 
Morte ai nemici ed agli amici il cor. 

Tu canti amate mentre il sole accende 
11 limpido suo raggio mattutin ; 
Io canto odiate^ perchè il sol che splende 
Mi fa legger più chiaro nel destin. 

Dai colli* aprichi alle città malsane, 
Dai picchi ignudi alle vallate in fior, 
Guarda, una turba di formiche umane 
Dai dadi, ove ha dormito, sbuca fuor. 

Per viuzze, per strade e per contrade 
Ognun s'affretta dietro il suo desir; 
Ognun recando o merci, o ciarle, o biade, 
O uno sdegno, o un affanno, od un sospir. 

Non v*è bellica idea che le tormenti. 
Non peste che le stringa di terror; 
Eppur stassera tutte queste genti 
Avran raccolto -messi di dolor. 

Quant*odio, quanta sete di vendetta 
Forse nasconderà al cader del dì 
Chi quest'aura di pace ha benedetta 
Quando tranquillamente all'alba usci ! 

Quante rabide doglie!... Il sol nascente 
Vide l'amico fidente partir; 
Poi l'udì, quando volse all'occidente, 
Al nome d'un iniquo maledir! 



13? 

E gli amanti traditi; e i padri offesi; 
E le madri percosse; e, nel mister, 
I bimbi uccisi; ed i dritti contesi; 
E gli inganni di lerci avventurier. 

Odiate... Odiate!... I buoni sono agnelli, 
Ma sull'ovile vigili il mastini 
Non trovi il lupo carne da macelli, 
Ma la sua pelle perda nel festin^.. 

Odiate!... Odiate!... Poiché a amor si irride 
E poiché amare è denudarsi il sen ; 
Poiché i vili son vili, e l'alme infide 
Contro un sol giusto sono mille almen, 

Odiate \.. Odiate'... — Con gagliardi carmi 
Oggi i poeti scuotano il tapin, 
E i forti buoni non depongan l'armi 
Che fieri ad essi volgono i destin. 

Parigi, jy Gemiajo 1878, 
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AL TENORE 

ERNESTO NICCOLINI 



Ogni volta eh* io leggo sovra affissi e giornali 
Il nome che tu porti nei fasti teatrali; 
Quando vengo a sentirti a Milano, a Berlino, 
In America, ovunque il randagio destino 
Della vita ci mena; ai miei occhi non sfugge 
Un ingrato spettacolo: 

Come belva che rugge 
E (a mordere impotente) digrigna i denti, il Mondo, 
Questo mostro imbecille e d*ogni lebbra immondo, 
Con te si fa severo; e invoca la Morale; 
E il plauso, prodigato a un altro — non eguale 
A te, spesso, nei meriti — ti lesina e contende; 
E con ogni squisito artificio ti offende. 
Ora la tua compagna ai sette cieli ei leva 
E a te serba il silenzio, perchè cosi ricéva 
Il nome tuo tant' ombra dippiù quant'è più viva 
La luce ch'ei consente al nome della Diva; 
Ora, con cento penne di gazzettieri, ei detta 
Per te consigli e avvisi; ora aggiunge, di fretta. 
Dei « Non guastò! » « Cogli altri fu chiamato al finale >, 
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Et similia, — E, nei palchi, in platea, sulle scale, 
È un motteggiarti, un correre d'aneddoti scottanti; 
E, al suono del tuo nome, talor, su tre sembianti 
Almen ve ne son due che si abbujan d'un tratto 
Come a penoso annunzio. 

Ebben che hai lor tu fatto? 
Perchè quest'Argo, noto per le mille sciocchezze, 
Perchè queste platee, da tanto tempo avvezze 
Ad accordar trionfi a mediocri cantori, 
Soltanto a te dàn messi d'esigenze e livori? 
Perchè quest'odio — è tale! — malcelato e tremendo? 
Io lo chiedo per celia!.. — Quest'odio, io lo comprendo! 

L'aureola dei felici è dall'invidia accesa; 
Sul capo di chi ottenne una gran gioia, pesa. 
Per fatai legge umana, il cumulo infinito 
Di tutti quei tormenti che gli illusi han patito 
Disperando di averne una egual sulla terra. 
Ah, le genti, che passano fra questa assidua guerra 
Di brame e di sconforti colla fronte serena, 
Sono poche! — La massa, come mai sazia Jena, 
Guarda sempre grugnendo l'altrui preda! 

Tu fosti 
Dal destin prediletto; e convien che ti costi 
Tanta invidia la gemma, che il destin t'ha donato. 
Quanto è il prezzo che vale... ed è immenso; e un ingrato 
Tu saresti alla sorte, se ti movesse a sdegno 
Lo sdegno altrui; saresti della tua gemma indegno 
Se ti sentissi mordere da un motteggio villano! 

Non vi son che due cose cui non vai sforzo umano 
Ad ottener giammai: son l'ingegno e l'amore. 
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Più l'amor che l'ingegno! — Fasto, saper, favore, 
Tutto al mondo si ottiene; non l'amor! — Tu l'avesti; 
E fu sublime tanto il don, che tu potresti 
Guardar, commiserandoli, i re; poi gridar loro: 
« Chi di voi non vorrebbe, pezzenti, il mio tesoro? » 

Tra la scettica folla, di lucri sitibonda; 
Nel teatro (laddove ferve più losca e immonda 
La lotta per la vita) un di apparve una donna. 
E la folla a baciarle il lembo della gonna; 
E, come affascinata dal suo canto, a una voce 
Proclamarla divina; e il più grullo e feroce 
Dei critici a mostrarsi disarmato! — Frattanto 
Che le plebi languivano, per udire quel canto 
Si pagò da taluni, in una sera sola. 
Quanto basta in un anno per una famiglinola; 
L'entusiasmo divenne delirio; e, in mezzo ai mille, 
Siccome da una fiamma balzano le scintille, 
Balzò qualche maniaco, a lei stessa importuno. 

Festeggiata, adorata, come fu mai nessuno. 
Quella donna sorrise; poi, raccolti i suoi fiori. 
Le sue immense dovizie, i suoi fulgidi allori. 
Non curando quel mondo che le si fea sgabello, 
Coll'occhio radiante d'un angelo rubello. 
Di voluttà tremante, la magnifica faccia 
Ella in sen ti nascose; e ti gettò le braccia 
Al collo; e, in suon gemente di colomba ferita. 
Ti mormorò: « Son tua!... Prenditi la mia vita! 
« Prenditi la mia gloria !... Io — la Patti! — ti amoi > 

Poche volte sul capo dei figliuoli d'Adamo, 
Come in quel dì, fu vista sfolgorar dell'Amore 
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La luce! — = Quella donna avea già lo splendore 

Deirarte; era già grande. — Ma, quel dì, fu sublime! 

L'avean detta divina i facitor di rime; 

Ella die* lor ragione; che mostrò lor che avea 

Gli olimpici disdegni d'una classica Dea! 

Come nel farsi amare, nell'amar fu possente; 

Potea, più di altre mille, dalla folla ossequiente 

L'arbitrio aver dei bassi e dei venali amori, 

E offuscarle del pari dell'arte nei fulgori 

E nella scienza trista dell'esser cortigiane.... 

No!... Divina com'era, ella le ebbrezze umane 

Sdegnò!... Sognava il cielo d'un affetto profondo 

E sfidò, per raggiungerlo, tutte le ubbìe del mondo; 

E non fé' lieti cento d'un amplesso banale, 

Ma fé' uno solo felice d'un amplesso ideale ; 

E, tra il volersi libera e l'esser libertina, 

Non esitò un istante ; e alla folla meschina. 

Gridò tant'alto il nome dell'uomo prediletto. 

Che la folla fu vinta; e, in segno di rispetto 

Si tacque; e nei palazzi se la rubò ogni dama 

A parole più rigida. 

Or tu alla folla grama 
(Che fiuta alla tua porta, come strupo di cani. 
L'olir delle tue coltri) quanti sarcasmi immani 
Scaraventar potresti, tre volte fortunato! 
Che tu potresti chiederle : « Chi dunque avrebbe osato, 
« Fr-a voi, dire alla Patti: Io non voglio il tuo amore?,,. 
« Chi di voi le battaglie contemplò del mio cuore ? 
« Chi mi vide in quel giorno che dal tremendo Iddio 
«Io sentii tutto invadermi?... Chi del supremo addio, 
« Che allor volsi al passato, misurò le amarezze.'* 
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« Chi| fra voi, giunto al sommo delle asfissianti altezze 
«Cui me assunse l'Amore, non avrebbe tremato ? 
4c Gli slanci e le vertigini, chi, allor, con me ha contato? 
4c Chi gli inani propositi dairardente mia testa 
4c Fulminati al mio cuore? — Ah, se tanta tempesta 
4c Talun di voi conobbe, non può* darmi condanna! 
« Spesso la quercia ai nembi si schiantò come cannai 
« Ma le querele, i gagliardi, non son molti fra voi! 
« Pochi hanno saldi affetti ; gli altri posan da eroi.... 
« Ma li aggioga al suo carro l'ultima ballerina, 
« Oppur parenti e spose e figli alla ruina 
« Traggon seco, impazziti dietro ad esseri in gonna 
« Che non valgono un nastro di codesta mia donna! 

« O scribi e farisei, silenzio alla mia porta ! 
« A me, che ho tanto amore, di tanto odio che importa? 
« Chi non è giusto è stolto ; perciò stolti voi siete. 
« L'armi, infatti, a me volte, in voi stessi volgete; 
« Che, ciechi d'ira, ancora non pensaste che i viva, 
« E gli osanna, e i deliri tributati alla Diva, 
« Son per me!... Per me solo! 

« Al par di forosetta 
« Arcadica, che coglie fiori e frutta, e li getta 
« In grembo al suo pastore, tal la Diva raccoglie 
« Le messi degli applausi ; e, più ricche le spoglie 
« Sulle splendide braccia a me reca, più è lieta ! 

« Non può labbro ripetere, non penna di poeta, 
« L'intimo idillio nostro, l'idillio d'ogni sera...! 
« Quando il vasto teatro è una caverna nera, 
« Quando son spenti i lumi della lunga ribalta, 
« E i plaudenti dormono, e la notte è già alta. 
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« Noi restiam soli. — Allora io prendo la Divina 

« Su queste mie ginocchia, e la chiamo Adelina ; 

« Allora d'ogni applauso, che a me volle n^ato 

« Sulle scene V Invidia, io, colà, son pagato 

« Con tesori, che alcuno — neppur nato da ebreo ! — 

<c Di sognare è capace ; e, più il mondo fu reo 

« Con me, più copioso è il tesor che mi paga; 

« Sicché, talor, cantando, ho la speranza vaga 

« D'udir guizzare un sibilo in mezzo alla platea, 

« O temo che un applauso mi rubi della Dea 

« Un amplesso, o men tenero o men lungo lo faccia! 

« Cosi, laddove voi seminate minaccia, 

« Io raccolgo conforti ; e così quelle mani, 

« Che il mio nido farebbero con tanta gioia a brani, 

«Lavorano, incoscienti, a renderlo più saldo! » 

Questo dir tu potresti. — Ma, non nato spavaldo, 
pari a chi recando una fragile cosa 
Di infinito valore quasi fiatar non osa. 
Tu neppure rammenti che, un dì, quando le Dee 
Teco ancor non venivano, queste elette platee. 
Oggi avare persino nel porgerti un saluto, 
Già t'accogliean con plauso, e ti davan tributo 
Di molt'oro; e che, in oggi, come in quel dì, tu puoi 
Aver pregi e difetti comuni ai pari tuoi, 
Ma che stai fra i migliori; e che, forse, nell'arte 
T'affinò l'esperienza; e che, laddove ha parte 
L'invidia, ivi non sboccia il fior della giustizia. 

Ma tu taci, e n'hai lode. — Pur, l'umana stultizia 
In me trova un ribelle; e poi che a me l'assente 
Della libera penna il diritto possente. 
Io levo la protesta che al tuo labbro si vieta. 




Ogni sciocco si inchina — o il finge — ad un poeta. 
Musset, Shakespeare o Dante, Byron, Goethe o Giacosa, 
Ei li adora del pari in estatica posa ; 
E il famoso: gi^ imporle le fiaconf ef ripete 
Con enfasi; e per Lara e il suo paggio l'udrete 
Trovare elogi ardenti come ì meriggi estivi ; 
E parla di don Paez con punti ammirativi ; 
Ed applaude ai guerrieri pugnanti in versi belli 
Per trionfar di cuori irti di indovinelli; 
E di Francesca e Paolo cosi divino il canto 
Ritien, che spregerebbe colui rozzo cotanto 
Da dir -. « Dell'adulterio esso il fascino spira, 
a Ed è male! » — Per Gretchcn e per Romeo delira: 
E vuol musiche e canti di passTon frementi ; 
E chiede a quadri e a statue erotici argomenU; 
E si esalta; e proclama l'Amore unico Dio 
Degno di culto; e i vieti sermon mette in oblio 
Per gli eroi del teatro; e al lenore perdona 
Di cuore — anzi più fulgida gli assente la corona — 
S'ei, come di prammatica, la prima-donna invola 
Al marito barìtono con più calda parola ; 
E, con ansia, gli amanti segue; e, se in terra uniti 
II Fato non li vuole, n'ha gli occhi inumiditi; 
E, se U vuole, amanti e Fato han la sua lode! 
Convenienze e leggi vennero infrante? — Ei gode, 
E impassibil ne guarda le rovine.... 

Ma poi 
Quando lo sciocco incontra, proprio sui passi suoi. 
Un di quei forti amori; quando fatti reali 
Diventan le canzoni; e spiriti vitali 
Assumon quadri e statue; ed i leggiadri temi 
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Delle sciarade mutansi in viventi problemi; 

E la fìnzion s'incarna in un essere umano, 

Che come lui si ciba e ha il taglio del pastrano; 

Quando Francesca e Paolo gli son coinquilini, 

O calpesta Romeo un fior dei suoi giardini 

Al balcon di Giulietta tentando la scalata; 

Quando, insomma, le mistiche uova si fan frittata, 

Ed il teatro, a vista, si trasforma in processo, 

E il tener — pur restando un tenore lo stesso — 

Si porta via sul serio l'innamorata dama, 

E il furente baritono una pension reclama; 

Ah, allor, lo sciocco chiude occhi ed orecchi, e, armato 

Di Morale e di Codice, si dichiara indignato; 

E chiama poetonzolo chi il nuovo eterno evento 

Nota in sincere strofe; e crede l'argomento 

D'onesta penna indegno; mentre indegne non crede 

L'orgie e i pafici baci che a sé stesso concede 

E agli eleganti amici ! 

Io, che ai sozzi festini . 
E alle foje bestiali dei frolli damerini 
Serbo disprezzo e schifo, ma che abborro del pari 
Gli ipocriti e gli asceti; io, che a tutti gli altari 
Non sol col labbro irrido, fuor che a quel dell'amore ; 
Io, che reco — modesta, ma indelebile — in cuore 
D'una donna l'immagine; io, che insiem non confondo 
Barabba e Cristo ; il vizio, che snerva e lorda il mondo, 
E gli slanci sublimi che ci fan semidei; 
Ignoto a te, quest'oggi io tacer non potei, 
E quel che tu non gridi agli sciocchi e ai perversi, 
Irruppe a me dall'anima col fremito dei versi. 
'New -York, Dicembre iB^r. 
Fontana, io 
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EVO MEDIO 

A GIUSEPPE GIACOSA 



Oh, il bel tempo dei miracoli, 
Dei giulivi menestrelli, 
Delle fate, degli spiriti 
E dei magici castelli! 
Oh, il bel tempo dei pigmei. 
Delle imprese e dei tornei! 

Oh, il bel tempo delle maglie, 
Dei vestiti di velluto. 
Quando Iddio, la dama e il trono 
Si rubavano il tributo, 
E cantavasi il perdono 
Sul motivo dei fendenti, 
Ed insieme pullulavano 
I castelli ed i conventi! 

Oh, il bel tempo dell'assiduo 
Alternar di paci e guerre, 
Quando i vescovi aggiravansi 
Cavalcando per le terre. 
Mentre ai pie delle Eminenze 
Chiedean tutti le indulgenze! 
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Beppe, il mondo di quell'epoca 
Pare un mondo immaginario! 
Il ladron della mattina 
Bacia a sera un reliquario; 
Sulla massa, che cammina 
Come pecore attruppate, 
S'erge sempre, quasi a bussola, 
Il cocuzzolo d'un frate. 

Eran più che innumerevoli 
I colori delle tonache; 
Una mistica lussuria 
Dava l'estasi alle monache; 
E cantavansi a distesa 
Inni e salmi nella chiesa. 

Sovra un asse Frate Angelico 
Dipingea le sue Madonne; 
Sempre azzurro il manto aveano, 
Sempre rosse avean le gonne ; 
N'era il capo incoronato 
Da un bel circolo dorato. 

Gli alchimisti si sfiatavano 
Sulle brage dei fornelli ; 

I teologi soffiavano 
Nei fanatici cervelli; 

II delirio universale 
Era l'or filosofale. 

Si chiedeva allo Zodiaco 
L'avvenir delle persone; 



148 



I romiti fabbricavano 

Le medaglie e le corone; 
E diceano i benefici 
Dei flagelli e dei cilici. 
Come noi si va in America, 
Lor si andava in Palestina; 
Qual tesor ne riportavano 
Una scheggia peregrina 
Della croce di Gesù.... 
Né chiedevano di più! 

Oh, i bei giorni all' Evo Medio 
Dei trionfi e delle feste! 

II Carroccio procedea 

Qual navir su un mar di teste 1 
E il corteggio si svolgea, 
D'ogni tinta rifulgente, 
Lento, come immane crotalo 
Sotto il sol d'Affrica ardente. 

Nani, alfieri, paggi e chierici, 
Gente bella e foggie strane, 
E buffoni, e trovatori, 
E vezzose castellane, 
Ed in mezzo ai gran signori, 
Del suo prence a mano manca. 
D'un abate la ven traglia 
Su una mula tutta bianca! 

Imbandlansi sulle tavole 
Le vivande in piatti d'oro; 
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Il vestito delle dame 
Era un piccolo tesoro, 
Della plebe il brulicame 
Facea ressa nelle vie 
Quando andavano a godersela 
Monsignori e Signorie. 

Poi le danze! Al suon di pifferi 
Di sirvente e di mandòle, 
Tarantelle e cavalloggie 
Alternavansi a spagnole; 
E, vedute dalle loggie, 
Quelle genti a più colori 
Un gran mazzo ti parevano 
In cui vita aveano i fiori. 

L'Evo Medio si compendia 
Nella chiesa e nel castello; 
Dominavan le nazioni 
Un guerriero o un fraticello; 
Fra le mille devozioni, 
(Sacerdote il trovatore) 
Una sola era pregevole, 
Beppe: quella dell'amore! 

Nelle chiese c'era l'organo; 
Avean trombe i cavalieri ; 
Ma la musica del popolo 
Era quella dei trovieri ! 
E le libere parole 
Uscian fuor delle mandòle ! 
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Oh !,.. I bei tempi !... H nostro secolo 

È una nenia e non un canto! 

Noi aiam lucciole sbiadite 

Essi il fuoco, essi l'incanto! 

Oggi i bozzoli e la vite 

Ci preoccupan l'idea 

Più dei lauri e della gloria 

D'una bellica epopea! 
Oh!... I bei tempi! — Eppur, s'io medito 

Sulle stragi dei possenti; 

S'io ricordo il Sant'Uffizio 

Ed i roghi dei sapienti; 

S'io rifletto alle baldanze 

Di tiranniche ignoranze; 

Benedico le vittorie 

In onor dei Veri etemi, 
E i prosaici indumenti 
Dei filosofi moderni; 
Benedico dei presenti 
La volgar monotonia; 
Nella scienza e nei negozii 
Trovo ancor la poesia! 

Penso, è ver, che in tutti i secoli 
Si pareggian beni e mali ; 
Che gli umani desiderii 

Han confini sempre eguali 

Ma, davver, sono contento 
Di non viver nel trecento! 
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SOCIALISMO 

A ENRICO BIGNANI 

Uscita da caligÌDÌ profonde, 
Ch' io vo tentando e a penetrar non basto, 
Salute a te, nelle tue vie feconde, 
O Umanità, cui ciascun dì risponde 
Un ideal più vasto! 

(A. Arnaboldi - Sulla montagna). 

Dal dì che pochi dissero: « Ecco i nuovi orizzonti! » 
E che un fiero entusiasmo scintillò sulle fronti, 
E che feudi e tiranni, pregiudizii e messali 
Entraron, colla peste, nel novero dei mali. 
L'umanità riarse d'una febbre incessante; 
Dei soffrenti si mosse l'esercito gigante, 
E, la tema scotendo giù dai dorsi avviliti, 
Sorse a chieder ragione degli insulti patiti. 

Furon giorni di sangue; rosseggiaron le vie.... 
È ver, colle zizzanie cadder rose e gazzie !... 
Ma pari alle tempeste son le umane vendette ! 
Non han leggi in entrambe e castighi e saette! 
Gli stolidi soltanto vorrebber la Natura 
Eguale al freddo svizzero che i suoi colpi misura! 
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Un tempo era il carnefice del popolo maestro; 
Ei Teducò alla scuola dei ceppi e del capestro; 
Al codice mitissimo il popolo educato 
Si vendicò col sangue.... come aveva imparato! 

Ah!.,.. Non gettiam la pietra su chi lava un oltraggio! 
Chi, fra noi, del perdono ebbe sempre il coraggio? 
Nelle pagine lunghe, su cui veglia la Storia, 
Tra le feste d'un giorno, tra una colpa e una gloria, 
Tra il sovrapporsi assiduo d'un evento a un evento, 
Dalle viscere umane esce sempre un lamento! 
Cristo, anch'egli, degl'empi rese il braccio più ardito! 
E fu il giorno che in croce, per le angoscie sfinito, 
Gridò un'ultima volta: «Sopportate e tacete! )> 

Gli empi ne profittarono. - E quando ei disse : « Ho sete! » 
D'aceto e fiel gli porsero una spugna bagnata! 
Or ben, quando dei buoni fu la bontà oltraggiata, 
Non un giorno, ma secoli, essi tacquer pazienti! 
E gli empi li derisero raddoppiando i tormenti. 
Ma venne il dì che i buoni dissero anch'essi : « Ho sete! » 
E avean sete di scienza, di libertà!... 

« Bevete !... » 
Fu lor risposto. — E il sangue si diede lor dei figli! 
E morirono i padri su fetidi giacigli! 
E messe alla tortura fùr le membra del saggio! 

Ah!... Non gettiam la pietra su chi lava un oltraggio! 
Cristo era un uomo-dio ; noi non siam che mof tali ! 
Ei sapeva che il cielo esisteva; che i mali. 
Con cui l'avean qui in terra i tristi vilipeso, 
Gli fruttavan la gloria del trono ond'era sceso! 
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Ma per noi questo cielo, questa speranza sola, 
È un mistero!.... Per noi il cielo è una parola!... 
Perchè voler, da fragili e grame creature. 
Ciò che forse è miracolo per divine nature? 

Ma libriamoci in alto; tra il vero e T ideale; 
Ove Taria non sfibra questa carne mortale! 
E guardiamo sugli uomini; sui viventi deiroggi; 
Su coloro che popolano le vallate ed i poggi, 
E che, orgoglio di vermi, raggiungendo una vetta, 
A Giove antico atteggiansi che scàglia la saetta.... 

Guardiam giù.... 

Questo fiume fatto di teste umane. 
Questa immensa valanga, questo esercito immane, 
. Ha un nome ! Lo si mormora con riverenza : Il Mondo! 

Ei cammina!... Ei cammina!... — Nel cèrebro fecondo 
Dei mille pensatori egli attinge i portenti, 
I segreti, che danno la vittoria. 

Le genti, 
Attraverso agli oceani, si favellano; i cieli 
Si spalancano; cadono i fantastici veli 
Che rendean sacra d'Iside, nei templi egizii. Tara; 
Ogni giorno che sorge ha un raggio che rischiara; 
Ogni giorno che passa ha una tenebra spenta; 
E sulPeterna via dei suoi destini (lenta 
Per la vita degli uomini, per un'idea veloce) 
Mille grida adunando in una sola voce. 
Travolgendo implacabile chi non vuole o non vede. 
Questa immane fiumana, questo Mondo procede! 

Avanti!... Avanti!... Al mare, o mistica fiumana! 
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Alla foce!... Alla foce!... — Ov'è dessa?... È lontana! 
Lontana più del sole! Più del sol misteriosa! 
Chi potrebbe, osservando ogni uomo ed ogni cosa, 
Predir l'ultimo giorno dei terrestri abitanti? 
Ma che importa!... Alla foce! Al mare! Avanti! Avanti! 

Pur, come un di le streghe di Macbeth sul sentiero, 
A soffermar per poco del Mondo il passo altero, 
Sorgon tre sfingi; e sono sfìngi rabbiose e grame: 
I moralisti ipocriti, gli eserciti e la fame! 

O roditori eterni delle umane famiglie. 
Che dei padri cadenti insultate le figlie, 
Perchè portan nel seno un bambino illegale; 
Che vorreste la donna ad una pietra eguale; 
Che, eccitandone i sensi con arti sopraffine, 
Bramate, come i vecchi, veder ignuda Frine 
Per turpemente chiederle: « Sei tu ancora innocente?» 
O roditori eterni, che dell'età fiorente 
Odiate i baci, e fate che le madri non spose 
Cadano nei postriboli, come foglie di rose 
Sui letamai; che, primi, l'indagine vietando 
E incutendo nei cuori un terrore esecrando. 
Obbligate le madri a uccidere i bambini; 
O voi, che non leggete negli umani destini 
Questa brama possente di pace e fratellanza; 
Voi, che, abbagliando gli uomini con cinica baldanza, 
Togliete ai campi il braccio dei giovani ventenni 
Per armarlo nei giorni, in cui le idee solenni 
Sorgono a dimandare che giustizia si faccia; 
O voi, che li spingete all'orribile caccia 
Delle conquiste; o voi, che beati ridete 
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Nelle comode case e buoni vi credete 

Perchè date una veste allo spazzacamino; 

O voi, gretti ambiziosi, che annebbiate col vino 

L'orizzonte ristretto d*un esile onorario, 

E, colla banda in testa, ed al passo ordinario, 

Sfilate per le vie tronfiamente, perchè 

Un Circolo Operaio surse vostra mercè. 

Ditemi, nei banchetti, parlando agli operai, 

A chi smuove la terra non ci pensaste mai?... 

I poèti d'Arcadia han pensato a costoro! 
Essi cantaron Fille, Tirsi, Glori e Lindoro; 
Coprirono di cipria le piaghe puzzolenti; 
Sulle teste dei villici versaron Tacque olenti; 
Nascosero gli stracci sotto i nastri ideali; 
Posero loro in bocca idilli e madrigali; 
Indi li presentarono alle dame annoiate! 

Oh, vigliacchi sarcasmi! Oh, ironie scellerate!... 
Questi pastor da scena, questi villan galanti, 
Sono un popol di schiavi dalle miserie affranti! 
Queste Filli, che cantano canzonette sì gaie. 
Sono donne che muoiono nelle immonde risaie! 
Questi Tirsi e Lindori, che sputan madrigali, 
Son pellagrosi e tisici, son carne da ospedali! 
Questi eroi dell'idillio, nell'amore maestri, 
Stancaron fino ad oggi e giudici e capestri! 
E, fra le lunghe prediche di parroci o curati. 
Fra le sevizie orribili di chi li ha dissanguati 
Per sprecar in un'ora quanto ha negato loro 
Pel lavoro d'un anno; fra la sete dell'oro 
E la fame, gli errori e lo spregio; i meschini, 
Gli arcadici pastori, son ladri ed assassini! 
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Mentre noi cittadini, nelle sere d'estate. 
Sorbiamo, a suon di musica, le bevande diacciale, 
Essi cadoH dal sonno, veglian pallidi e infermi 
Nei campi, nelle vigne, o attorno ai mille vermi 
Che daranno la seta!.,. — Mentre noi, nelle sere 
Invernali, danziamo, o cerchiamo al bicchiere, 
O al teatro, o al tepore d'un buon letto, la gioia, 
Essi treman dal freddo su una lurida stuoia 
Sdraiati e s'addormentano nelle insalubri stalle 
Invidiando lo strame ai bovi e alle cavalle! 
Lamentando una salsa noi biasciam le vivande; 
Essi mangiano un panech'è peggìor delle ghiande! 
Noi ci lagniam d'un nodo nei fili d'un lenzuolo; 
Essi dormon vestili sovra un umido suolo! 
Gli operai cittadini sono ricchi in confronto; 
Men terribile è il male ove il soccorso è pronto! 
Noi possiamo, mendichi, trovar pietose mani; 
Essi son soli, poveri, quasi ignoti.... lontani!... 
E la Fame li decima! 

Oh! la Fame.'... L'arcano 
Problema, che scombussola ogni sistema umano! 

Come mai questo squallido fantasma esiste? Noi 
Siamo pochi; la Terra è grande; i frutti suoi 
Dovrebbero bastare a color che vi stanno! 
Chi ruba?... Chi nasconde? Ov'è dunque l'inganno? 
Perchè dunque chi suda, e raccoglie, e lavora. 
Digiuna presso un uomo che oziando divora? 
Perchè mai chi le glebe feconda di sua mano 
Ne reca ad altri il frutto e muor di fame? — È strano! 

lo so ben eh' è una fisima l'eguaglianza sociale, 
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Poiché, qui in terra, tutto è bene e tutto è male; 
Poiché ciascuno al mondo predilige un tesoro: 
Il savio i suoi volumi, l'usuraio il suo oro, 
Il poeta i suoi sogni; poiché é vana speranza 
Fra miseria e ricchezza ottener l'eguaglianza; 
Poiché, fin che degli uomini saran diversi i volti, 
E nasceranno belli e brutti, furbi e stolti, 
. Deboli e forti, arditi e timidi, i mortali 
Si rassomiglieranno, ma non saranno eguali; 
So, che se tutti gli uomini avesser oggi un pane 
Chiederebbero unanimi il lusso alla dimane; 
So che è propria natura d'ogni nostro bisogno 
Di svanir, soddisfatto, creando un altro sogno; 
Ma so ancor che un diritto inconcusso é la vita; 
Che sovra cose ed uomini una legge é scolpita. 
Una legge che domina eventi, gaudi e lutti; 
Che la Terra ci grida: « Figli, vivete tutti! » 

Or ben, forse, nel sacro nome di questa legge. 
Che prodiga i suoi doni e che tutti protegge. 
Può insorgere domani quel popolo di schiavi! 
L'ire represse in Furie posson mutar gli ignavi.... 
E i fucili cadranno dinanzi alle bidenti! 
Come i patrizi! antichi, i borghesi piangenti 
Baderanno i figliuoli per morir di mannaia! 
Le canzoni, che ai padri narrarono dell'aia 
E dei campi le cure, tuoneran tra i macelli, 
E saran la funebre ironia dei ribelli! 
Quelle mani incallite saccheggieran le alcove 
Dove i ricchi dormirono i lunghi sonni, e dove 
Procréavan tiranni alla timida plebe! 
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I badili e le vanghe, use a romper le glebe, 
Sfracellerai! le teste dei bimbi e dei vegliardi'... 

Oh, facciamo giustizia prima che sia già. tardi! 
Prima che sorga Talba di quel giorno tremendo! 
Facciam che i nostri figli non bestemmin piangendo 
L'avidità degli avi che, coi pingui retaggi, 
Avran lasciato ad essi il livor dei servaggi'... 

Ed or, rispetti umani; inutili timori; 

Fanciulleschi desiri di fanciulleschi onori; 
Genuflessioni timide ad idoli tarlati; 
Arido galateo coi nemici garbati; 
Martirii del cervello, che proromper non osa 
Per mercar da un giornale una linea graziosa; 
Amarezze inghiottite, malintese prudenze. 
Che, contro il rancidume delle viete sentenze, 
Domaste i sillogismi del bollente pensiero; 
Oltraggi silenziosi allo splendido Vero; 
Tacite abiurazioni per la lode d'un giorno; 
Debolezze dell'uomo, venitemi d'attorno!... 

Io vi lascio sul limite, che non varcai finora. 
Perchè siete il tramonto ed io voglio l'aurora; 
Perchè se noi, qui in terra, viviamo una giornata, 
Io d'ineffabil luce la mia vo' illuminata; 
Perchè, sazio degli uomini, io voglio amar l'Idea; 
Perchè gli oscuri baci di questa sacra Dea 
Valgon dei prepotenti la mercenaria stima; 
Perchè amo più il delirio d'un sogno che sublima 
Dell'entusiasmo d'obbligo d'un ballo mascherato; 
Perchè ai dolor dei molti io mi sono temprato; 
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Perchè i ghigni di scherno, la fame e la Censura 
Dalla fronte brevissima non mi fan più paura; 
Perchè la solitudine cerco più della folla; 
Perchè abborro i miasmi d'una carne già frolla ; 
Perch'io chieggo per scrivere una pagina bianca 
E sui vecchi caratteri il mio sguardo si stanca!... 

Enrico, il cor mi batte di generoso orgt)glio! 
Si, nella santa pugna esserti al fianco io voglio! 
Noi propugniamo i diritti della famiglia vera: 
Dei morenti di fame! — Sulla nostra bandiera 
Noi non scriviam : Rivolta! Scriviam : Giustizia! Molti, 
Che mi furon diletti, lo so, torcendo i volti, 
M'avran da questo giorno in abbominiol... I grulli 
Negli amori e negli odii sono sempre fanciulli! 
Odian senza discutere; aman senza pensare! 
Tal sia di loro!... Avanti! Avanti! Al mare! Al mare! 
Alla foce'... Alla foce!... Degli errori all'oblio'... 

Dammi la mano, Enrico, son socialista anch'io! 
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IN MORTE 



^1 



Fontana. 



II 



* Leggeri, aerei; — grazie alle rondini, 

« Cantano i tetti! 
« Oh, la scintilla — che tutto incendia! 
« L'acuta e dolce — febbre infinita! 
« Oh, la tremenda — gioia del vivere 

« E del dar vita! 

« Noi pur, dei mondi — fremendo al palpito, 

« Ci unimmo all'inno — che l'amor canta, 

« E di te, imberbi, — ci femmo un idolo, 

« Libertà santa! 

Il) Poeta di grande vulore; oritìoo d'arte dagli ideali larghi ed 
elevati ; giomaliBln nel più oobile seneo della parola ; uinoriata fl- 
Diuima. — Ricco, amb i poveri e fu amino impareggiabile. — Hotì 
ile Aprile 1883 a «oU 31 anni! 
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« In te adorammo — Taura che i calici 
« Scalda alle rose; — che asconde il riso 
« Nei tralci ; — il sole che tolse il credito 

« Al paradiso; 

« Non la dea gonfia, — che, dentro i codici, 
« Vecchia gelosa, — mette i suoi fiori, 
« Degli avvocati — cercando a lezio 

« I ghirigori; 

4c Non la dea gonfia — che vien sui trampoli, 
4c E poi, slombata, — ma sempre vana, 
« Strìscia nel buio, — di frasi e cabale 

4c Losca mezzana! 

4L I cor son nostri ! — Se cose ed uomini 
« Non son parvenze — d*unMnfinita 
4L Ombra, se inganno — del desiderio 

4L Non è la vita, 

4L Se questa febre, — che dentro m'agita, 
4L Se questa etema — vampa segreta 
4L Val quanto il riso — d*un fiore o il fi-emito 

4L D'una cometa, 

4L Vo* mille volte — che nell* incendio 
4L Del voler strugga — sé stessa e Torma, 
4L Ma non che in vivo — sepolcro, lugubre 

4L Làmpana dorma! 

4L I cor son nostri! — Dal nostro orecchio 
4L Fugga sfatata — la cantilena 
4L Che culla i grassi — sonni d'apostoli 

4L Seduti a cena: 
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« E quando il labbro — ridendo brucia, 
« Quando, farfalla — dai voli audaci, 
« Amor, fra i lampi, — deposto il nettare 

« V'ha de* suoi baci, 

« Odio implacato — giurando ai rancidi 
« Dotti egoismi, — agli sbadigli, 
«« Noi del Futuro » gridi, « noi liberi, 

4C Noi siamo i figli! »» 



' Cosi alla vita — scioglievi un cantico, 
O Carlo; ahi, — l'inno soave e forte 
Oggi a te canta — l'elogio funebre; 

Inno è di morte! 

Ancora il maggio — s'appressa; i mandorli 
Ancor son tutti — danze di fiori : 
Ma a te quel fuoco — che il mondo incendia 

Ha urlato: « Muori! » 

Questa tremenda — g^oja del vivere 
L'avrà un fil d'erba.... — ma a te fu tolta! 
A te che jeri — chiamavi i liberi 

Cuori a raccolta. — 

Natura è iniqua. — Geme da secoli 
La Musa : « Morte — fura i migliori ! » 
Oggi soggfiunge: — « Perchè ad uccidere 

« Tanti dolori ? 

« Perchè negli anni — verdi soccombere? 
« Perchè mai mille — vecchi, imploranti 
« La fine, o mille — parvenze d'uomini, 

« Morte, non schianti, 
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« E sugli arbusti — col soffio gelido 
4c Procombi invece?... — Perchè i materni 
4c Volti ti piaci — solcar coir incubo 

€ Di lutti eterni? 

« Perchè le lunghe — giornate squallide, 
4c E d*ogni male — la nova arpia, 
« E la speranza — nella vigilia 

€ Deiragonia? » . 

Ah, serpe adunque — nel cosmo un odio 
Per ciò che è mite?... — Sì.... Lotta antica! — 
Che vali... Coraggio! Spreca quelfodio 

La sua fatica! 

Sovra la bara — di chi n'è vittima. 
Ecco, trionfa — Tuman pensiero; 
Che i buoni al santo — vessillo accorrono 

D*un drappo nero. 

Or dunque udite: — Qui giace un giovane 
Ch*ebbe dovizie — d'ingegno e d*oro, 
Ma che gli amici — scelse fra i poveri 

E amò il lavoro. 

Ei fra i gaudenti — poteva assidersi, 
E di chi lotta — balzò in soccorso; 
Né mai, d*ajuto — non dato, coglierlo 

Potè un rimorso. 

Ebbene, osanna! — Del mal, deirodio, 
La rabbia antica — fu rabbia imbelle, 
Poiché sull'orma — sua già fioriscono 

Virtù novelle; 
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Poiché il futuro, — ch*egli nei liberi 
Canti auspicava, — non gli fu tolto.... 
Poeti e buoni — con di brevissimo 

Vivono molto! 

Poich*ei ci manda — da questo feretro 
Di vita ancora — tant'onda e tanta, 
Che noi fremiamo.... — Vive!... Appressatevi, 

Fratelli.... £i canta: 

« I cor son nostri! — Dal nostro orecchio 
« Fugga sfatata — la cantilena 
« Che culla i grassi — sonni d'apostoli 

« Seduti a cena: 

« E quando il labbro — rìdendo brucia, 
« Quando, farfalla — dai voli audaci, 
« Amor, fra i lampi, — deposto il nettare 

V*ha de* suoi baci, 

€ Odio implacato — giurando ai rancidi 
« Dotti egoismi, — agli sbadigli, 
4c« Noi del Futuro » gridi, « noi liberì, 

« Noi siamo i fìgli! »» 
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IN MORTE 

DI TRANQUILLO CREMONA (i) 



Oh! La triste novella! — Ei, che sapea 
Nelle sue tinte imprigionar la luce, 
Ei scese alla vallea 
Cui la morte conduce 
E dove Tombra è eterna! — I suoi colori, 

I suoi colori, quelli 

Ch*egli aveva vinto, fattisi ribelli, 
Al despota nell'ossa hanno infiltrato 

II velen che Tuccise. 

Egli, forse, sorrise 
Pensandovi morente; 
Ed evocò le pugne e le vittorie, 
Cui TArte, sola fra le umane glorie, 
Avea chiamato il braccio suo possente; 
E sé rivide, allor che, giovinetto. 
Primo fra tutti, osando, concepia 
Quell'impasto di forme e di bagliori. 



(1) Il pittore Tranquillo Cremona mori a Milano la mattina del 
10 giugno 1878, all' etsi di soli 41 anni. — Per comodità del con- 
franto egli si fondeva le tinte sulle mani; il piombo delle biacche, 
infiltrandoscgli nel sangue, gli cagionò la paralisi agli intestini. 
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Di vero e poesia, 

Che lo fé* creder pazzo ai professori ; 

E rivide la vita spensierata 

De* suoi verdi anni; e le radianti tele, 

Ove la man, fremendo, era passata; 

Ed il chiasso di un di di San Michele; (i) 

E il poco pan condito 

Da arguzie, da lepori e da risate, 

Che ingannavan, sovente, Tappetito. 

Vecchio Vasari, novellier giocondo 
E squisito amator dell'arte bella. 
Come vorrei che ancor tu fossi al mondo! 
Questa bizzarra vita 
Di sublime pittore al tuo volume 
Tu avresti aggiunto, e, com'è tuo costume. 
Ci diresti Tidea ch*egli ha seguita. 

Che sogni son passati in quella testa, 

In cui, quest'oggi, ogni pensiero è morto! 



(1) Della vita scapigliata del pittore Cremona si narra un aned- 
doto grazioso e degno proprio di esser messo con quelli narrati 
dal Vasari. — Si usa a Milano di cambiar domicilio il giorno 29 di 
settembre, giorno dì San Michele. Il padrone della casa, ove abi- 
tava il Cremona, aspettava ancora verso la mett\ di quel mese il 
pagamento d*una quota semestrale e, un po' stizzito del ritardo, 
s'era lasciato scappare questa frase con qualclie persona: « Già!... 
Quel matto di un pittore se no anlr^ alla chetichella! » {In punta 
di piedi dicono 1 Milanesi). — Il Cremona, saputa la cosa, si af- 
frettò a soddisfare il piccolo debito e, cogli ultimi soldi rimastigli, 
il giorno del san Michele prese a nolo un gran carro da spedizio- 
niere. Su questo carro egli depose le poche suppellettili di casa — 
rari natUes».., — e poi, circondato da alcuni amici — lui con una 
gran cassa, gli altri con pifferi e trombe — se ne partì, gridando 
al portinaio: « Così non si dirà che me no sono andato alla cheti- 
chella! » 



ifà 

Che bei sogni! — Una festa 

Non interrotta di raggi e d'ombrie; 

Note calde, bigiastre melodie 

Di gradazioni, e tòni freddi, e chiare 

Tinte, e tocchi gagUardi e sorridenti, 

E del pcnnel carezze pazienti !... 

I colori venian, fra un epigramma 

E un'occhiata al modello, ad ubbidire 

L'intenzion sulla tela; ed ogni gamma 

Saltava agli occhi, come fosse viva. 

Laggiù il verde languiva; 

Qui percoteva i suoi vicini; i gialli 

Scalpitavano, barbari cavalli. 

Sul fondo delle terre e degli azzurri; 

Altrove, eran sussurri 

Mormorati dall'indaco alla biacca. 

Che finivano in inni reboanti 

Dal cinabro intonati e dalla lacca; 

Poscia — al par di baccanti, 

O di fanciulli uscenti dalla scuola — 

Tumultuanti l'un sull'altro, mille 

Tinte bruciate, e tinte di viola, 

E rossi vellutati e tormentati 

Mandavano alle estatiche pupille 

Baccani indiavolati l 

Erano linee vaghe e linee forti; 

Angoli chiusi, dal subdolo aspetto, 

O arditamente aperti, 

O in ogni foggia disegnati e torti; 

Punti violenti e nebbiosi ; incerti 

Andamenti di curve e vezzi audaci 
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Di non risolti temi; accenni e fughe 
Somiglianti a baci 

Impromessi e non dati; e, da pertutto, 
Un prestigio sovrano e irrequieto.... 
Vasari, il suo segreto. 

Colori scellerati, 
Or che il vostro Signore avete spento, 

I destini per voi non son mutati; 
Anzi ne avrete più crudel tormento! 
La Morte ama i poeti; 

Che se, viventi, mai non li fa lieti 

II plauso della folla, essa, la Dea, 
Quando nel grembo suo sono discesi, 
Prende Topere loro, 

E agli invidi scortesi 

Ed ai ciechi, quaggiù li ripresenta. 

Omnipotenza arcana 

Dèlia funebre Musa!.., AUor Tumana 
Turba — soltanto allor — muta consiglio! 
E mirabil diventa 

Ciò che, poc'anzi, con sprezzante ciglio, 
Guardar degnò!... — Colori scellerati. 
Or che il vostro Signore avete spento, 
I destini per voi non son mutati ; 
Anzi, ne avrete più crudel tormento! 
Poiché più grandi le vostre sconfitte 
Farà apparir la Musa, e maggior gloria 
Avrà ogni sua vittoria; 
E, se più la sua mano ad aggiogarvi 
Verrà, siccome un giorno, una severa 
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Pena forse v'aspetta.... A comperarvi 
Forse già pensa un professor di Brera! 

Va, mia canzone, e di' : eh' io non impreco 
Né piango favellando. 
Dacché m'accorsi che il Destino bieco 
Ogni lagrima beve sghignazzando, 
Io più non piansi ; - anzi, talor, sul viso 
Mi fu visto il sorriso.... 
Va, mia canzone, e di': ch'io non impreco 
Né piango favellando; ma, nel cuofe, 
Tanto cordoglio io reco. 
Quanto per l'arte sconfinato amore. 
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IN MORTE 



DI GUGLIELMO OBERDAN 



(mandando l'obolo per mille carabine) 



Quando, assonnato, un popolo 
A mezza, via si corca, 
Dinnanzi a lui, bencfìco. 
Rizza il Fato una forca; 
Poi, dair infame macchina 
Ghignando, in tuon di sfìda. 
Ai quattro venti grida: 
« Ecco.... Quest'è un aitar! » 

AUor, fuor dalla flaccida 
Folla, coirocchio fiso 
Verso una luce mistica, 
Un uom, sereno in viso, 
Balza; e, pensato un bacio 
Per le materne gote, 
Vittima e sacerdote 
S'aderge a celebrar! 

Austria, sei tu il benefico 
Fato d'Italia! Noi 
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Gii strappi un giorno scossero 
Degli impiccati tuoi; 
E, forse, più le lagrime 
Ci tenner vivi al mondo, 
D'ogni incanto giocondo 
Che il nostro suoi sorti. 

Sien grazie a te! — Il tuo Cesare, 
Scialaquator di boja, 
Degnossi ancor di scrivere 
Oggi tre volte « muoja! » (i) 
Ancora il tuo carnefice 
Oggi, a un santo novello. 
L'epitaffio più bello 
Col gergo empio scolpi. 

Or ben, più forte il sonito 
Del verbo maledetto 
Scoppiò, vieto miracolo, 
Fuor da quel collo stretto; 
E del capestro il laccio, 
Qual cerchio arroventato, 
D'un popolo indignato 
In mente lo eternò. 

Or ben, divina vipera 
Dal dente d'or, col morso 
Delle memorie orribili, 
Noi ridestò il rimorso; 
Alle lascivie ritmiche 
Sfuggi l' Itala Idea, 
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E al voi delFepopea 
Siccome un di tornò. 

O carabine, o folgori 
Della vendetta, anch'io 
Mando, a comporvi il ferreo 
Corpo, il lapillo mio; 
Ma, scintillante d'odio, 
Gli vien compagno un voto, 
Che, forse un Dio, V Ignoto, 
Nei tempi adempirà. 

O carabine, scorgere 
Là, dove il bronzo tuona. 
Voi non potrete il boja 
Dair imperiai corona.... 
Ad altro cuore, o vindici. 
Serbate quel baleno. 
Che a voi nel terso seno 
Un giovane porrà. 

Per te, in linguaggio duplice. 
Vile; per te, giudeo. 
Che a lui sputasti l'ultimo 
€ Morrai di corda, o reo! » 
Per te, polpa d'infamia. 
Prosapia di Longino, 
Che il petto del Divino 
Già morto dilaniò; 

Per te, birro dall'italo 
Sangue, che, in austra assisa, 
Forse i suoi lunghi brividi 
Narrasti fra le risa; 
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Per te, che offristi — angoscia 
Somma! — al suo estremo sguardo 
Il ceffo d*un codardo; 
Per te quel piombo io vo! (i) 

Esulta, o terra! — Sbocciano 
Sovra il tuo loto ancora, 
Tra Terbe inique innumeri, 
Fior dall'eroica Flora! 
A leggendario tumulo 
La vecchia èra discende, 
E già nuove leggende 
Porge la nuova età! 

Onta a chi dice a un martire 
4c Ahi, tu moristi invano! » 
Costui non sente il palpito 
Dell'ideale umano! 
Carabine, la Storia 
È Nemesi solenne! 
Noi v'apprestiamo, o penne; 
La Storia scriverà. 

Gennajo i88j. 



(1) L'ufficiale che comandò resecuzione di Guglielmo Oberdan 
era italiano. 
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IN MORTE 



DI EMILIO PRAGA (i) 



Egli visse sognando e sogna ancora 
Chiuso per sempre in questa negra bara; 
Sogna il tripudio della nuova aurora 
E il fior, che per il maggio si prepara. 

Quand'ei moveva per le nostre vie 
Parlava sempre del supremo giorno, 
Ed un nembo di canti e d'armonie 
Al grosso capo gli aleggiava intorno. 

E poi che il guardo nostro invan s'attenta 
Di legger della Morte nei misteri, 
Ei rafforzava la pupilla lenta, 
Oppur tarpava il volo ai suoi pensieri. 

E, spaventato dal fatai problema. 
Triste amatore d'un'estasi arcana. 
Cantava a sé medesimo un poema 
Inebbri'ando la sua forma umana! 



(1) Questi versi vennero Ietti dair autore il giorno 28 dicembre 
Silo sul feretro del poeta delle Penombre. 

Fontana 12 
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Or, ditemi, fu in lui colpa o sventura 
Questo dispregio dei nostri costumi? 
Dobbiamo noi su questa sepoltura 
Rammentar la sua vita o i suoi volumi? 

È vero!... È vero!... Ei calpestò un affetto, 
Che potea far men triste la sua vita!... 
È vero!... È vero!... AI domestico tetto 
Per lui la mensa fu di duol condita!... 

Ma chi di noi, sovra il proprio cammino, 
Non calpestò, rimpiangendolo, un fiore?... 
Nascer poeta è orribile destino. 
Che il cérebro talor soffoca il cuore! 

Oh, guai nascer poeta, ove la Musa 
Non trova il pane per nudrire i figli! 
Ove ogni sciocco delle labbra abusa 
Per esser largo solo di consigli! 

Oh, guai nascer poeta, ove il sol splende 
Ed infervora i cantici ispirati. 
Ma dove l'uomo allori e culto rende 
Soltanto ai pensatori trapassati ! 

Costui vivrà la famiglia cantando. 

La famiglia gentil — cui dritto avea — 
E ch'egli dovè perder lagrimando.... 
Che, coi versi, nudrir non la potea. 

Noi, cui sorride l'italo orizzonte. 

Siamo un popol di bimbi analfabeti; 

Da qualche lustro appena alziam la fronte.... 

Siam troppo grami per pagar poeti! 
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Non turbi adunque, questo popol gramo 
Il sepolcro d'un povero cantore; 
Meditiam la sua vita e confessiamo 
L'ignoranza d'un secolo e l'errore! 

Emilio! Emilio!... Son le tue parole 
Ch'io ripeto commosso; e (lo rammento) 
Da te un giorno le udii che le viole 
Dicean l'aprii con profumato accento. 

E tu piangevi per le tue sventure, 
Antiveggendo questo estremo istante, 
Senza sentirne le viete paure 
E mentre il viso tuo parea raggiante! 

Poi soggiungesti sorridendo: « Amico, 
« Quando mi porteranno al cimitero 
« Verrai tu pure, com'è l'uso antico, 
« A far dei versi sul mio drappo nero; 

€ Ma ti ricorda degli accenti miei, 
« Ed agli astanti, quel dì, li ripeti.... 
« Se tu prima morissi, io li vorrei 
« Ripetere fra i mille sepolcreti. 

« E là, dove la Morte i ricchi accoglie 
« E i poveri del par, tutti eguagliando, 
« Mi parrà che dovrebber le tue spoglie 
« Ascoltare i miei versi giubilando! » 

Quest'oggi, in cui la legge di Natura 
Te primo, Emilio, al di fatai condusse. 
D'ogni giogo servii la mente pura. 
Pieno il cor delle mie fedi inconcusse, 



Io vengo a replicar su questa bara 
Le tue parole; io compio il tuo desio.... 
E sento, amico, che mi è meno amara 
L'ultima volta che ti dico: Addio! 
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IN MORTE 

DI ROBERTO SACCHETTI (i) 



I. 



L'aure tepenti della primavera 
Avean g^ià fatto fiorir le viole; 
E a me fìorla dentro la mente un inno 

Alla gioja ed al Sole. 
Battendo Tala minacciosa e nera, 
Colla bocca contratta da un cachinno, 
Passò ratta la Morte. 

Or io mi guardo intorno trasognato, 
E vedo ancora fiorir le viole; 
Ma non fiorisce più nel mio pensiero 
L'inno alla gioja e al Sole. 
E penso a te, che sei già sotterrato, 
Mentre l'erbe persin del cimitero 

Dicon: « Noi slam risorte!... » 



(i) Morì a Roma di tifo. >~ Fu giornalista, poeta, romanziere ; 
uomo mitissimo, di molto ingegno e d'onestissimo carattere* 



II. 



Quando muore un amico noi moriamo con lui; 
Filtra il verme del pari nei viventi e nel morto; 
A lui rode le carni nei sepolcreti bui, 
A noi succhia l'essenza del più vital conforto. 

D'ogni ingenuo entusiasmo a noi succhia l'essenza; 
Sicché jer si diceva: « Noi sjidìamo ogni prova! * 
E quest'oggi, tremando, noi sentiam la coscienza 
Ripeterci soltanto: « A che giovaf... A che giovaf... » 

Poiché noi sìam soldati d'una etema battaglia 
Entrati in campo al suono di trombe e di fanfare: 
Udiam bene, da lungi, a scrosciar la mitraglia.... 
Ma, che importa?., se, intanto, abbiam tempo a cantare!.. 

Ognuno intona l'inno dei migliori pensieri — 
Madrigale o peana, idillio od elegia — 
Che si colgono strofe persin nei cimiteri 
Biancheggianti tra il verde e tra i fior della via. 

Son alte aspirazioni verso un affetto immenso. 
Verso un mondo raggiante di promesse e speranze; 
Ogni mente consuma il suo granel d'incenso. 
Ogni cuore profuma le sue balde fragranze. 

Ad un tratto allibisce il viso d'un cantore; 
Egli vacilla e cade, mormorando un saluto; 
Sul labbro dei compagni ogni cantico muore; 
E i ginocchi si piegano, e si bacia il caduto. 
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Allora escon dall'ombra — cara ai profondi affetti 
Una donna e dei bimbi; piovon taciti pianti; 
E piovono sul capo di biondi pargoletti 
Da innocenza e dolore fatti due volte santi. 
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Ah, ma quando la schiera si rimette per via, 
•Quante labbra han perduto l'amor delle canzoni! 
Ogni palla che fischia qual terrore ci invia! 
Chi si curva, chi impreca, chi biascica orazioni! 

E la Morte ci decima ! — Noi dobbiamo, ogni tratto, 
Soffermarci dolenti a scavare una fossa; 
Finché, volgendo indietro lo sguardo esterefatto. 
Non vediam più che cippi. — Allor, dentro nell'ossa. 

Un brivido ci corre; come neve che scenda 
Su un'ajuola, quel brivido soffoca in noi, spossati. 
La pietà delicata; qualche sventura orrenda 
Giùnge a scuoterci appena; e torvi, e disperati, 

Ci abbranchiamo alla vita ; e, guerrieri induriti. 
Contempliamo impassibili moribondi e morenti; 
E imprechiamo alla voce, che ne turba i conviti, 
Ricordandoci i nomi di defunti e soffrenti. 

Ah, morir non è solo posar nel cataletto! 
E voi forse, o vegliardi, nell'agonia capite. 
Per quel guizzo sublime che manda l'intelletto. 
Non esser quella l'ora in cui davver morite; 
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Ma che voi discendeste verso il regno dei morti 
Dal di che i primi amici deponeste sotterra; 
Da quel dì che esclamaste: ^l A cAe giova esser forti, 
« Se un ramo di cipresso è il bottin della guerra f i 
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NOTTE DI S. SILVESTRO 
.1875-76 



La falange dei secoli stanotte 
Si accrescerà d'un milite novello; 
E di tanti dolor, di tante lotte, 
Di tante gioje raccolte in un anno, 
Forse un'eco infedele per memoria 

I di venturi avranno! 
Per legger dentro ai secoli remoti 
Noi meditiam la forma d'un avello; 
E i nostri figli, cui sarem mal noti, 
Mediteran nei nostri cimiteri. 
Dei nostri eventi tessendo la storia 

E dei nostri pensieri. 

È strana legge!... I tumuli silenti 
Serban per lunghe etadi la parola, 
Mentre le mille* voci delle genti 
Duran lo spazio che dura un istante, 
E vanno dei superstiti a morire 

Nel frastuono incessante! 
Ah, chi potrà afferrar l'attimo arcano 
Che al tempo stesso sussiste e si invola? 
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Chi mai potrà indicar, con ferma mano, 
Il limite sottil che fu segnato 
A divider fra loro Vavvenire, 

Il presente e il passato?! 

E noi viviamo ; ed ogni di che fugge 
Segna una ruga sulla nostra fronte; 
E un'agonia lentissima ne strugge; 
E, tremebondi, a noi stessi chiediamo 
Se esisterem, trascorso un anno, ancora; 

E mormoriam : « Speriamo! » 
E interroghiamo gli eventi passati, 
E gli amori, e i cordogli, e l'ire, e Tonte; 
E, dai mille fantasimi evocati, 
Attendiam le speranze ed i conforti, 
Baciando i figli che vedon Taurora 

E ripensando ai morti. 

O tomba sconfinata!.., O eterno Nulla!... 
Tremendo Iddio che le esistenze ingoi! 

infinito cammin!... Campagna brulla 
Dai nebbiosi orizzonti!... Ocèano, 
Sovra i cui flutti non scerne la sponda 

L'ansioso sguardo umano!... 
Dimmi, rispondi : che son divenuti 

1 giorni senza numero, e gli eroi, 

E i popoli, che in sen ti son caduti? 
Che mai facesti tu di tanta polve 
Che, come Tonda s'accavalla alTonda, 
Su sé stessa s'avvolve? 

Che mai facesti tu di tante glorie. 
Di tanti pianti e di tanti sorrisi? 
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Che giovano ai presenti le memorie 
Se chi lasciolle eternamente è spento? 
O triste scherno!... Un'era di mill'anni 

S'accoglie in un accento! 
O triste scherno!... Il mozzicon di sego, 
Nella cui scialba fiamma ho gli occhi fisi 
E presso a cui scrivo e bestemmio e prego, 
Val più dei raggi insiem moltiplicati 
Che piovvero dal sol su gaudi e affanni 

Nei secoli passati! 

O triste scherno!... Il mio vecchio bastone 
Vale gli scettri dei re che son morti! 
Il mio gramo cappel vai le corone 
Che il tempo infranse ! E il mio mantel sdruscito 
Val le toghe di porpora e di bisso 

Del popolo quirito! 
Cesare, Carlomagno e Bonaparte, 
Ove siete?... Ove siete?... I volti smorti 
Spingete, o spettri, sovra queste carte.... 
Datemi voi l'accento arcano, il verso, 
Ond'io possa descrivere l'abisso 

Su cui sta l'Universo! 

Io mi prostro, — In un'orgia di visioni 
Or s'accascia l'affranta fantasia.... 
Veggo mari di sangue, e templi, e troni 
Accatastati, e altari, e deliranti 
Moltitudini, e donne, e bare, e fiori, 

E spade luccicanti.... 
E tutta questa baraonda vola 
Dinanzi agli occhi della mente mia; 



S'apre ogni bocca e non dice parola; 
Batte ogni piede ed un fruscio non s'ode; 
E, in fondo a un bujo ciel, senza fragori 
Ogni folgore esplode. 

Talor, frammezzo alla gente piccina, 
Giganteggia d'un Genio la figura; 
Socchiusi gli occhi e colla fronte china 
Passano i savi delle età trascorse, 
Color che innanzi all'ardilo problema 

Hanno esclamato: Forse! 
Ed io, fiutando l'aura che circonda 

. Questa turba ideal che fa paura, 
Sento le nari tormentarmi un'onda 
Di lezzi e di profumi ; una miscela 
D'odor d'alcòve e di tombe: l'emblema 
Che la carne rivela! 

Dal suolo, ov'io gemevo, rovesciato 
Come un tronco cui svelse la bufera, 
Io mi sollevo, — 11 mio sogno è passato. 
Al pari d'ogni gente e d'ogni evento; 
Sorgo e, senza nudrir stolide fedi, 

Alla vita mi avvento. 
E a lei mi stringo, a questa grama vita 
Irta di noje, vana e passaggiera. 
Ma che all'avida bocca inaridita 
Può ancor porger la mistica mammella! 
A questa vita, il solo maravedi 
Dell'umana scarsella! 

Dolce tesor di mie brevi giornate, 

Io ti vo' spendere in luce e in amore. 
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In lagrime e in ebbrezze spensierate! 

Ah!.. Ch*io frema!.. Ch*io viva!.. È nulla il resto! 

Muoja chi non vuol vivere!... I piagnoni, 

Non morti, io li detesto!... 
Io sparirò pria che i capelli bianchi 
M'abbian cinta la fronte, ed ho poche ore; 
Ma vo* morir colla testa sui fianchi 
Ignudi d'una donna amata e bella, 
Ripetendo le libere canzoni 

Di mia mente rubella! 
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NOTTE DI S. SILVESTRO 

1885-86 



Quando vien San Silvestro, io vo a cercare 
Un almanacco di molt'anni fa, 
Su cui, per bizzarria, volli notare 
Alcuni giorni di mia corsa età. 

Or l'almanacco sta sui miei ginocchi ; 
Il di, nel qual son nato, eccolo qui; 
In quest'altro mia madre ha chiuso gli occhi; 
Padre e sorella questo mi rapì. 

Questo rider mi fa.... provai la fame; 
Questo fremer mi fa.... provai l'amor; 
Questo fu culla di canzoni grame ; 
Questo fu porta a un dedalo di error. 

Pochi segni rifan tutto il cammino 

Ch'io compii sulla terra e sovra il mar: 
Parigi, Algeri, New-York, Berlino, 
Londra, Napoli, Nizza e Gibraltar. 

Cieli di fuoco e cieli nebbiosi, 
Minareti dal fulgido nitor, 
Gotiche cattedrali, e parchi ombrosi, 
E nevi e sabbie dall'eterno ardor ; 
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Plebi affrante nei campi o sottoterra ; 

• Ricchi affranti di noja e di piacer; 
Oh, che lunga visione mi disserra 
In pochi istanti il memore pensieri 

E quanti lutti !... Quante croci nere ! 
Quanti amici, che scesero fra i più, 
Nel gemebondo suon del miserere 
Mutando Titino della gioventù! 

Or perchè dunque un brivido m*ha colto? 
Qual mi ghermì ad un tratto acre desir? 

10 chiedo airalmanacco, bianco in volto: 

— « Do v' è quel giorno in cui dovrò morir ? » 

Dove sei tu giorno tremendo?... Un fitto 
Esercito il lunàrio ora mi par. 
Dov'è il soldato che nei fati è scritto 
Mi dovrà nella pugna aspra scannar?... 

Dov*è?... Gioco crudel.... Posso vederlo 

11 mio boja.... e discernerlo non so.... 

E, se alcun mi dicesse: « Vuoi saperlo? )► 
Io, vigliacco, a costui direi di no! 

Eppur dietro il macabro, acre desio 
Il pensier s'affatica sempre ancor.... 
Sarà d'inverno che il feretro mio 
Mi porterà all'eterno tenebror? 

Sarà in mezzo ad un bianco paesaggio 
Che la mia negra bara passerà ? 
Oppur l'olezzo d'un bel di di maggio 
L'ultima volta la saluterà? 

Fontana. 13 
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Percoterà le spalle ai miei becchini, 
Gocciolanti sudore, il soUèon? 
O al novo mosto andranno i moscerini, 
E suonerà di Bacco la canzon? 

O patente mister!.,. Quel di funesto 

L*ho sotto agli occhi.... e non lo so scoprir ! 
E se alcun mi dicesse: « Eccolo...* È questo! » 
Mi farebbe tra i pazzi seppellir ! 
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LA FORMA E L'IDEA 
(A Emiiio Praga) 

È la Forma una tenebra, 
E la luce è Tldea. 
La Forma è il rito, il simbolo 
Del Pensiero che crea; 
Il Pensiero è rièhova 
Dei veggenti profeti 
Che parla dai roveti, 
E la Forma è Gesù. 

La Forma è la parabola, 
La Forma è il pane e il vino, 
È Torto, il bacio, il Golgota, 
È la croce, è Longino; 
E il Pensiero è l'assiduo 
Svolgersi del creato, 
Cui spiegar non è dato 
Alle menti quaggiù. 

Etema lotta!... — Scorgere 
L'Idea; vedere il sole; 
E disperar d'esprimerla 
Con possenti parole! 
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Nelle affannose veglie 
Concepir Timiverso ; 
E alla foga del verso 
Non poterlo svelar! 

Dietro un fatai connubio 
Il cervello si stanca; 
Giunge lo sposo al tempio, 
Ma la sposa vi manca; 
Egli, il Pensiero, rèvoca 
Colla voce pietosa; 
Ma la Forma, la sposa, 
Non si reca all'aitar. 

Ahi, talora, nel cranio 
Indarno affaticato. 
Disperando, un terribile 
Pensier m'è balenato! 
Pensai che, forse, esistono 
Idee si vaghe e arcane, 
Che invan le menti umane 
S'attentano a scolpir. 

Forse passò fra gli uomini 
Il sommo dei poeti 
Nella schiera dei mutoli 
O degli analfabeti; 
E, forse, il suo silenzio 
Fu sublime epopea. 
In cui sfuggi ridea 
Della Forma il martìr! 

Or, perchè dunque struggerti, 
O povero cervello? 



199 

Contro la Forma, il despotai 
Sorgi, schiavo rubello! 
Non ti curar degli uomini, 
Vivi in te stesso e pensa; 
La tua melòde immensa 
Non rivelar che a te. 

Del tempo e dello spazio 
L'ermetica armonia 
Per linguaggio hk il silenzio. 
La muta idolatria; 
Ogni idioma è frivolo 
A esprimer l'universo; 
Nato a servire un verso 
Il tuo pensier non è. 

• 

Ewia, sorridi, Emilio! 
Sorge nel ciel Taurora 
E, solitario, io vigilo 
Sulle mie carte ancora. 
Stolto!... Giuro il silenzio, 
E ti favello intanto.... 
Stolto!... E rileggo il canto 
Che la mia man notò! 

Emilio, io voglio illudermi; 
Sono troppo felice! 
Mi risveglio da un'estasi, 
E il pensiero mi dice: 
« Stretto è il fatai connubio; 
« Chiudi gli occhi e riposa; 
« Questa notte la sposa 
« All'aitar si recò! » 

Giugno 1875, 
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MEGATERI 

Voi dormivate, o scheltri di giganti, 
Della Gran Madre nell'oscuro grembo; 
Per voi non avea il sol raggi abbaglianti, 
Non avea scrosci il nembo. 

Secoli il tempo e arene la natura 
Accumulavan sulle vostre teste; 
E crescean sulla vostra sepoltura 
Bruti, genti e foreste. 

Voi dormivate; e il bruto silenzioso, 
L'impassibil filosofo gaudente. 
Brucava Terbe, o chiudeva al riposo 
Le ciglia sonnolente. 

Voi dormivate; e, simili a fiumane, 

Pugnando, amando, imprecando, gemendo, 
Passavan su di voi le schiatte umane 
Come in delirio orrendo. 

Voi dormivate; e i boschi secolari 
Mutavan fronde e radici a migliaja; 
Era un'infanzia, a voi messa del pari. 
D'un Cerro la vecchiaja ! 
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E il bruto non vedea che il suo fil d*erba; 
E non pensava Tuoni che ai propri affetti; 
E la foresta sempre era superba 
Dei bulbi giovinetti. 

Voi dormivate, o scheltri di giganti; 
E, a pochi palmi delle vostre teste, 
Sognavano vivendo tutti quanti, 
Bruti, genti e foreste. 
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LE DEMOLIZIONI DEL REBECCHINO 

(A Eugenio Torelli -VioUier) 



Pietre, da tanti secoli 
In un bacio congiunte; 
Travi e barre, dall'acqua 
E dal sole consunte; 
Barcollanti casipole, 
Ieri viventi ancora. 
Oggi il Tempo vi mormora: 
4c È giunta r.ultim'ora! » 

Il Tempo!... Il triste scettico; 
L*éra, l'anno e l'istante; 
L'orco che mangia i popoli; 
L' impassibil quadrante ; 
La sfinge inaccessibile; 
Il mistico serpente. 
Che afferra, eterno circolo, 
La sua coda col dente. 

In un nembo di polvere 
Cadon le vecchie mura; 
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Sembrali còlte le tegole 
Da un'orrenda paura; 
Ed i balconi, vedovi 
D'imposte e senza vetri, 
Sovra i passanti guardano 
Come occhiaie di spetri. 

Povere case!... Il rantolo 
Della vostra agonia 
Fu lungo!... Il di novissimo 
Lentamente venia! 
Barbari sempre, gli uomini 
V'han fatto i funerali, 
Pria che cadeste vittime 
Sotto i colpi mortali. 

E accanto a voi scolpirono, 
A scherno, in questi giorni. 
Di fastosi palagi 
I superbi contorni. 
Ah, quei colossi risero 
Di voi pigmei morenti, 
E più amari vi fecero 
I fatali momenti! 

Povere case!... Io vagolo 
A voi d'intorno. — È notte; 
E l'ombre dalle fiaccole 
Rosseggianti son rotte; 
E, nella luce tremula, 
Agitando i picconi 
Dal cupo suon, tumultuano 
Mille negri demóni. 
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Ed io penso alla storia 
Delle mura cadenti ; 
Ai drammi, alle commedie, 
Agli idilii innocenti, 
Che si ordiron per secoli 
Nelle piccole stanze 
Ed impressero un marchio 
Sulle umane sembianze. 

Ed io penso alle veglie. 
Alle insonnie, ai riposi, 
Alle fedi, alle infamie. 
Ai convegni amorosi. 
Ai sorrisi, alle lagrime. 
Ai di foschi, ai dì lieti, 
Ai poemi che videro 
Quelle antiche pareti! 

Oh, non ridete, splendide 
Case dai freschi ornati, 
Palagi da una magica 
Mano in un di creati! 
Or tutti a voi sorridono 
Con beata alterezza, 
E i vostri muri spirano 
La balda giovinezza.... 

Ma verrà il dì che i posteri 
Vi chiameran capanne, 
Ed al suolo abbattendovi 
Come fragili canne, 
Tesseranno una lirica 
Sovra i detriti immani.... 
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Più caduchi edifizii 
Innalzando il domani ! 

Tu sol, bigio fantasima, 
Gotico tempio altero, 
Tu, frastaglio di guglie, 
Tu, gigante severo. 
Vedrai le metamorfosi 
Dei giorni che verranno, 
Sogghignando alla gioia. 
Sogghignando all'affanno ! 

Finché il Tempo, il terribile 
Tarlo che rode il mondo. 
Verrà te pure a spingere 
Nell'abisso profondo; 
E forse, fra un millennio, 
Quivi sostando un uomo. 
Tenterà di far credere 
Che tu esistevi, o Duomo!... 

Eugenio, sono effimeri 
Al par di queste stanze 
D'ogni mortale i gaudii 

I pianti e le speranze; 

II passato è maceria 

Su cui sorge il presente, 
E l'avvenire è il figlio 
D'un vegliardo cadente. 

Oh, umani eventi! Oh, frivole 
Parvenze d'un istante! 
Perchè dunque ci esagita 
Questa febbre incessante? 



Perchè dunque sussistono 
li sepolcro e la culla? 
Perchè mai tanto fremito 
Se tutto attende il Nulla? 
Perchè?... Perchè lo struggere 
E il crear son la vita; 
Perchè la noja è l'unica 
Larva da noi fuggita; 
Perchè questa è l'armonica 
Legge dell'universo; 
Perchè senz'essa il cérebro 
Non mi darebbe un verso! 
Milano, 2 Ottobre iSjs- 
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Per l'apertura 

DEGLI ASILI NOTTURNI 

Teresa e Lorenzo Sonzogno 



PRIMO DORMIENTE 

È un giovinetto pallido, mal vestito ; ed è bello 
D'una bellezza rude. — Gladiatore novello, 
Ei da poco è disceso nel Circo della vita, 
E già quest'oggi geme per la prima ferita. 
Nato sui monti, ei venne nella città cercando 
Lavoro e pan; ma, ormai, egli andò ramingando 
Da più di nelle strade, né la meta raggiunse. 
Della madre l'esiguo peculio oggi consunse, 
E si trovò stasera senza asil, come un cane. 
Fu allor la prima volta che pensò alla dimane 
Con un vago terrore, e che, torbido e nero, 
Del male nella mente gli balenò il pensiero. 
L'infamia rassomiglia ai fior delle rovine; 
Sempre di qualche fede le macerie divine 
Son talamo ai suoi germi; e, stasera, nel cuore 
Di questo giovinetto, già crollava l'onore 
Sotto il torvo martello dell'abbandono.... Forse 
Potea la notte apprendergli l'arte dei tagliaborse.... 
Ma fu salvo; gli dissero: « O giovane, o avvenire, 
« C'è un albergo pei poveri! » - E qui venne a dormire. 
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SECONDO DORMIENTE 

Traditor di fanciulle, che tu sia maledetto! 
Costei potrebbe immergerti un coltello nel petto, 
E sarebbe giustizia. — Era inesperta e buona, 
E tutto a te concesse: Fanima e la persona.... 
E tu la ripagasti con un gesto di scherno! 
Or per costai la vita è peggior dell* inferno. 
Poiché a lei Tesser madre fu vergogna e tormento; 
E, cacciata di casa, pazza per lo sgomento, 
Ella andò vagolando nei campi, finché nera 
Colla stanchezza venne a ghermirla la sera. 
Allor crebbe il terrore. Affranta e senza tetto. 
Ella vide nell'ombra il ceffo maledetto 
Della pafica Venere ghignar d'un ghigno atroce; 
Ma la Pietà le disse con amorosa voce: 
4c O giovinetta, o madre, o dolor, vuoi venire 
« All'albergo dei poveri? » - E qui venne a dormire. 

TERZO DORMIENTE 

Egli é povero e vecchio: — la più orrenda sventura ! 
Ah, nella giovinezza, non incute paura 
La povertà! — Noi siamo, allor, come bagnanti 
Che sorridono ignudi ai raggi fiammeggianti 
Del sol meridiano sulla sabbia tepente. 
Ma esser poveri, quando giunta è l'età cadente, 
Vuol dire essere ignudi ai soffi del nivale. 
Egli è povero e vecchio; su lui, lenta e fatale 
Era scesa la mano di un destino spietato. 
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Chi l'abbia messo al mondo egli ha sempre ignorato; 
A dieci anni il lavoro l'aggiogò come un bove, 
Ed ei crebbe frustando la persona; e, laddove 
Altri raccoglie fiori, egli raccolse ortiche. 
A trent'anni una donna sposò le sue fatiche; 
E nacque un nuovo paria. — Poscia fu un'incessante 
Monotonia di lotte. Volar come un'istante 
Sette lustri; e il meschino si trovò, settantenne, 
Vedovo e senza forze. — Per quel patto solenne 
E tacito, che in fondo ai cuor pòn la Natura, 
Allor si volse al figlio; ma, abbietta creatura, 
Costui gli rise in faccia, e se ne andò lontano.,.. 
Forse in galera. 

Il vecchio, da quel giorno, la mano 
Stese ai passanti, é il capo, assonnato e dolente, 
Posò per molte notti, ludibrio della gente. 
Sul lastrico fangoso della pubblica via, 
O sul losco pancone che dà la polizia. 
Questa sera in un canto di piazza l'han trovato 
E gli dissero: « O vecchio, o morente, o passato, 
4c C'è un asil per i poveri, dove tu puoi venire.... » 
E qui a dormire ei venne.... — A dormire? A morire? 
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Nei dormitori, vasti e silenti, una bieca 
Vecchia entrò di soppiatto; ed era zoppa e cieca 
Come l'ira di parte. — Costei scosse i dormienti 
E, con un fil di voce reca, tra i radi denti 
Fischiante, disse: « O poveri, o sempiterni illusi! 
« Non la Pietà per voi questi asili ha dischiusi, 
« Ma Tambkione gretta, la smaniosa idea 

Fontana 14 
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« D*un successo politico o d*un pò* di nomèa! 
« Io con voi non m'allieto...! > 

Con un lungo sbadig^lio 
Tutti volser le spalle; e, baciando il giaciglio, 
Le gridarono tutti: « Va via, vecchia funesta!... 
« Benedetto il guanciale su cui posiam la testa! 7^ 




PER UNA SUICIDA 

Una bionda fanciulla innamorata 
Dal terzo piano si gettò stasera. 
L'han raccolta ì passanti ed è spirata! 

Domani i preti, colla stola nera, 
Com'è costume, a prenderla verranno 
Recitando la solita preghiera ; 

Domani tutti il nome suo sapranno, 
E morrà nel frasario d'un giornale 
Questa epopea d'un immenso affanno! 

Poveretta!... La veste nuziale 

L'attendeva col l'ai ba !... Ella ha voluto 
Mutare in epitaffio un madrigale! 

Un tempo, anch'io, giovinetto inesperto, 
Credea nei libri di legger la vita, 
E non vedea che sterile deserto! 

E rivivea la fantasia romita 
In epoche lontane; in mezzo a gente 
Che incancellabil orma avea scolpita. 

E tutti mi diceano amaramente: 

" Che noi non siam che un popol di fantasmi; 
« Che i nostri affetti son ceneri s[>ente; 
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« Che son svaniti amorì ed entusiasmi ; 
« E che i lampi e i profumi eran mutati 
« In fosforo volgare ed in miasmi ! » 

Ed io discesi nei trivii affollati, 
Non recando né fedi né illusioni, 
Arìdo figlio di padrì annojati. 

Ma l'impeto fatai delle canzoni 
Tacitamente palpitar mi fea! 
Ed io, passando fra i trìsti e fra i buoni, 

Fra lo splendore d*una eterna idea 
E le tenebre folte, il mar solcando 
Degli eventi, che intorno a me fremea. 

L'oltraggio fatto a noi dissi esecrando; 
E nella notte altrui trovai l'aurora; 
E rìsi e piansi anch'io; e, lagrìmando, 

La strofa mi sgorgò calda e sonora; 
E rìtrovai la fede e la speranza, 
Perchè m'accorsi che si vive ancora! 

Sì! Si vive! Si lagrima! Si danza! 

Come un dì! Come sempre ! E, iniìn che luce 
Avrà il sole, ed i fiorì avran fragranza. 

Questo dramma, ora lieto ed ora truce. 
In cui tutti abbiam parte, ed è la vita, 
E che un'ignota man scrìve e conduce. 

Palpiterà di passione infinita. 

Miscèla arcana d'ombra e di splendore! 
E tu eterna starai (lampa romita, 

Oppure incendio divampante) Amore! 
Ottobre 1876.- 
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VERITAS, VANITASI 

Una sera piovosa, autunnale 
Ora schivando il fango, ora una pozza, 
Io seguii la carrozza 
Che manda al Cimitero rOspedale. 

Cimitero e Ospedal son buoni amici 
E tengono fra lor conti correnti. 
Dawer, pochi clienti 
Si dan Tun Taltro tanti benefìci! 

L'Ospedale gli manda i suoi defunti; 
E il Cimiter lo paga col dolore, 
Che rende infermo il cuore 
E fa le donne e i giovinetti smunti. 

L'Ospedale gli manda le sue spoglie; 
E il Cimiter gli manda i suoi poeti, 
Che, in mezzo ai sepolcreti. 
Tentano col pensier le eterne soglie. 

La carrozza, che va dall'Ospedale 
Al Cimitero, portandovi i morti. 
M'ha dati più conforti 
Che non millanta libri di morale! 
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Filosofando io le cammino allato, 
E vo pensando a chi dentro vi giace ; 
É, spesso, mi do pace 
Se per caso quel di non ho pranzato. 

La colomba, che sopra v*è scolpita, 

Par che dica, mandandomi un saluto: . 

« Che giova aver vissuto! 

4c Che giova il darci pena della vita! » 

Or, quella sera, deposte le bare, 
Il negro carro era diggià partito, 
Ed io, come impietrito, 
Restai del camposanto al limitare. 

Là m'inchiodava una visione strana, 
Di quelle che sa far soltanto il Vero, 
E che vede il pensiero 
Sol di chi studia la Commedia Umana. 

Una vecchia magrissima e grinzosa 
S*era posta a seder sovra le bare. 
Ed io Tudìa cantare 
Una canzon con voce cavernosa. 

La solinga megera, gravemente. 
S'accompagnava, nelle note basse, 
Battendo sulle casse 
Coirossa delle gambe macilente. 

Ella diceva: « Io son la portinaja, 

« E sono vecchia, e di pessimo umore! 

« Ma, quando ero sul fiore 

« Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja! 
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« Quanti baci, quand'ero ancor fanciuUa, 
« Su (}ueste spalle secche e questa bocca! 
« Ora, bazza a chi tocca! 
« Io vo* morir, che non son buona a nulla! 

« Forse, qui dentro, in queste casse bianche, 
« Han chiuso qualche giovane d'allora, 
« Che si tolse all'aurora 
« Dalle mie braccia, colle membra stanche! 

4c Forse, a quel tempo, egli m*avrà adorata 
« Come a vent'anni un*illusion si adora! 
4c II giovane d'allora 
« Amore, arte, piacer m'avrà chiamata! 

« Qual che tu sia dei mille amanti miei, 
« Che mi presti la bara a seggiolone, 
« Sappi che un'illusione 
« Per te, se fossi vivo, ancor sarei.... 

« E sarei la più triste e la più grama, 
« La più steril di pace e d'allegrezza; 
«. E potrei d'amarezza, 
« Non più di gaudio, pagar la tua brama. 

4c Sappi ch'io sono ancora un'illusione, 
« Ma non siccome un dì bella e gioconda, 
« Né alla mia treccia bionda 
« Chiederesti il profumo e l'oblivione! 

« Sappi che piangeresti in mia presenza, 
« Perch'io son l'illusion la più inumana; 
« La più caduca e vana; 
« L'illusion dei sepolcri: V Esperienza/ » 

Agosto 1876, 
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UNIVERSO 

Io non nego, né credo.. — Io penso. — Io noto 
Le mie paure e la mestizia mia, 
Poiché, forse, scrutando nell'ignoto. 

Troverò la pazzia. 

Sperar potessi che tu sciogli, o Morte, 
Colle scarne. tue dita il nodo arcano! 
Batterei giubilando alle tue porte! 

Bacerei la tua mano ! 

Ma l'Infinito anco la Morte uccide! 

Sono sue schiave e Vita e Morte!... Ei gioca 
E pargoleggia con entrambe, e ride.... 

Poi nel sen le soffoca! 

Ei ne insegue dovunque ; egli penetra 
Dentro di noi; ne cerca ogni meato; 
E, più il Pensiero innanzi a lui si arretra, 

Più si sente aggiogato. 

Nei cieli, cui volgiam gli occhi piangendo, 
Ei si libra, condor dall'ali immani; 
Alle stelle forbisce il rostro orrendo 

E stride; « Oh, pianti vani! » 
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Chiniam gli sguardi.... ed ei sta ai nostri piedi 
Accoccolato su un grane! di polve; 
E insinua: « Quest'atomo che vedi 

4ii'Aò esterno si solve, » 

Corriam pei campi ed, api sconsolate, 

Chiediamo ai fiori un sorriso e un'oblio.... 
E ogni rosa ci grida: « Oh, contemplate 

« Che universo son io! » 

Briachi di profumi e.^i terrore, 

Pallidi in volto, noi chiediam salute; 
E allor: « Venite a me — sclama T Amore - 

« Creature perdute! » 

Ahi, stoltezza! — Nei baci e nei deliri 
Noi lo sentiamo incomprensibilmente; 
Lo sentiam negli spasmi e nei martiri 

Del nostro sangue ardente! 

Persino i bimbi, dal mister balzando, 
I nostri bimbi, son sicari suoi! 
E inconsci, è ver, del delitto nefando. 

Si scaglian su di noi ! 

Interrogando si scaglian sui padri. 

Che indietreggian per tema e per vergogna, 
La pia lanciando a lor fé delle madri. 

Il dubbio o la menzogna!... 

Allor chiudiam, tremando, le palpebre. 
Ma r Intelletto ha anch'ei le sue pupille; 
E noi, ciechi, vediam: — vediam tenèbre 

E pioggie di scintille. 
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Lo spazio e i mondi! — Una stessa armonia. 
Scande il lor moto con un metro alterno 
Tra il vagito ed il rantol d'agonia.... 

Ed è un ghigno di scherno. 

L'ombra è profonda. — A strisce, a punti d'oro, 
La ricaman, solcandola, le stelle, 
Che, oi>eraie d'un mistico lavoro, 

Passan lucenti e belle. 

Noi, trasognati, le andiaiii contemplando; 
Fantastichiam sulle sideree argille; 
Ma lo Scherno ci grida: « Io vi comando " 

« Di contar le scintille! » 

Ne passan cento, dugento, trecento; 
L'ombra le accoglie, e le vediam guizzare, 
E perdersi laggiù nel firmamento 

Come gocciole in mare. 

Da cieli, al par dell'ombra, senza fine, 
Ad altri cieli sconfinati, a schiere, 
Le povere scintille pellegrine 

Vanno tutte a cadere. 

Urla lo Scherno: « Ancora! » — A mille, a mille, 
A miliardi, a miliardi di miliardi, 
Piovon atomi d'ombra e di scintille 

Agli estatici sguardi. 

« Ancora!... Ancora!... » — L'intelletto langue. 
« Ancora!... Ancora!... » — Il cranio si ribella, 
« Ancora!... Ancora!... » — Tumultua il sangue 

' Come lago in procella. 
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Un brivido ne assai; si spegne il raggiò 

Della mente. — Lo Schenio stride: « Ancora! » 
E noi torniam verso il fatai miraggio 

Col corpo che dolora. 

Son mille e mille, più mille e più mille 
Miliardi di miliardi di miliardi! 
Sempre scintille ed ombre, ombre e scintille 

Agli estatici sguardi! . 

4( Ancora!... Ancora!... Ancora!... Avanti!... Avanti! 
« In eterno!... In eterno!... » Il Ghigno tuona.... 
E noi cadiamo, fulminati e affranti 

Come morta persona. 

Oh, mie notti di febbre! Oh, mia stoltezza! 
Oh, mia condanna!... Poiché in me trovai, 
Nascendo, dell' indagin l'amarezza, 

Né ia chiesi giammai. 

Uomo — mistero nel mister — m'ascolta: 
Se il beneficio col duol si misura. 
Godi!... Forse si volle in te raccolta 

La miglior creatura. 

Forse a te sol Madre Natura, o altero 
Verme, largì il pensier, supremo duolo! 
Forse!... Che ne sai tu?... Tu, nel mistero 

Mister?... Vivi tu solo? 

Berlino, Ottobre 1878, 




IL Dì DEI MORTI 



Quest'oggi il calendario 
S<^:iia il giorno dei morti ; 
Il giorno in cui gli scheletri 
Han mistici conforti; 
Ed imitando il popolo. 
Fedele agli usi suoi, 
Mi trovo anch'io fra voi, 

croci, a passeggiar! 
Qui, tra le mute lagrime 

Delle madri dolenti; 

Tra gli ipocriti gemiti 

Degli eredi parenti; 

Tra i fiori, che inghirlandano 

1 cippi biancheggianti, 
Rovistando i sembianti, 
Comincio a meditar. 

Chi mi disse che il fùnebre 
Campo, ov'io sono, ispiri 
Pensieri melanconici, 
Desolanti deliri? 
Chi mi disse che incutono 
Disinganni e paure 
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Le mille sepolture 

Che stati dinanzi a me? 

Qui, dove gli altri parlano 
D'incompresi destini; 
Qui, dove gli altri perdonai 
In mar senza confini; 
Qui, dove tutti fremono 
D'indicibil terrore, 
A me si spegne in cuore 
Ogni bugiarda fé. 

Sulle zolle, che atteggiansi 
A smaglianti ajuole; 
Tra i fiori, che si volgono 
Desiosi ai rai del sole. 
Della Morte io non veggio 
La larva ischeletrita; 
Non la Morte, la Vita, 
O miei fratelli, è qui!.... 

La Morte!... Che significa 
Questa strana parola, 
Che fa sgomento ai timidi 
E che i forti consola? 
La Morte!... Chi mi scioglie 
Questo fatai segreto, 
Che al cèrebro d'Amleto 
Il dubbio SUggeri? 

È là Morte una fìsima 
Delle pusille menti! 
Se nacquer dai cadaveri 
L'erbe ed i fiori olenti, 



Se i vermi ha fatto nascere 
La carne imputridita, 
La forma, e non la vita, 
D'esistere cessò!... 

L'operosa materia 
Convien che a sé ritorni; 
La morte è legge assidua; 
Noi moriam tutti i giorni! 
Noi moriam, trasformandoci 
Da bimbi in giovinetti! 
Noi moriam cogli alletti 
Che il nostro cor provò! 

Perchè cercar nell'anima 
La fede e la speranza? 
Perchè cercar nell'anima 
La postuma esultanza, 
Se scioglier la materia 
Ci può il fatai problema, 
Se il mistico poema 
Essa cantar ci sa? 

Essa, l'eterno simbolo: 
Essa, l'eterna Dea; 
Essa, da cui germogliano 
E l'albero e l'Idea; 
E^sa, che dà all'indagine 
I responsi più esatti, 
Che non i sogni astratti 
Delle trascorse età! 

Che v'importa dell'anime 
Dei padri trapassati. 



223 

figli, sovra i candidi 
Sepolcri inginocchiati? 
Via!.., Chiudete Torecchio 
Ad una sciocca turba, 
Che il pensier vi conturba 
Con sogni di terrori 

I vostri padri vivono; 
Sono raggi di sole, 
Son glebe, son garofani, 
Son aria, son vi'ole; 
Voi, pregando sugli umidi 
Fiori o sui secchi dumi, 
Ne aspirate i profumi 
E vivete con lor. 

Oh, dite ai mille ipocriti 
Dalle fìsime strane. 
Che noi, togliendo l'anima 
Alle credenze umane. 
Noi vi togliamo il balsamo 
Delle memorie pie, 

1 canti e l'armonie 
Che sanno consolar! 

Credete alla materia 
Per creder neir Eterno! 
Il Bene e il Mal sussistono: 
Ecco il Cielo e V Inferno ! 
Religion purissima 
È la Scienza, la luce 
Che gli uomini conduce 
Ad amarsi e pensar. 



AAAftAAAAAAA«flsftA£i)A^AAA^«iAft&«#>&AAt^«* 



¥W»*¥'^»V*W*!W**¥Ì?W 



LA SENAVRA {r) 
(Ai dottori A. Magni e A. Arcari) 

Sognatori incorreggibili; 

Fervidissimi credenti; 

Crani vasti e crani piccoli 

Dai cervelli turbolenti; 

Furibonde creature 

Piene d'ansie e di paure; 

Vociatori allucinati 

Dagli spettri torturati; 
Barcollanti paralitici 

Avviati alla demenza; 

Infelici, cui sovreccita 

L'epilettica potenza; 

Pellagrosi, a cut la Fame 

Dissanguò le carni grame 

Per dipingere le rose 

Delle mense sontuose; 
Catalettici, insensibili 

Come il cuor d'una beghina. 



225 



Dallo sguardo spento e immobile, 
Dalla testa sempre china, 
Cui l'orrenda malattia, 
Ch'è peggior dell'agonia, 
Induri la gamba e il braccio 
Come il ferro e come il ghiaccio; 

Idioti tardi e sùdici 
Dalle stolide risate; 
Silenziosi melanconici 
Dalle fronti ottenebrate; 
Vecchi e bimbi, uomini e donne, 
A cui celan vesti e gonne 
Dalla modula uniforme 
La goffaggin delle forme; 

O poeti, cui, per esserlo, 
Non mancò che l'equilibro; 
O confuse e sparse pagine 
Che non posson fare un libro; 
O filosofi egoisti. 
Che, furiosi, o lieti, o tristi. 
Suggeriste un entusiasmo 
All'indagine d'Erasmo; 

Io vi veggo, dell'Ospizio 
Negli androni lunghi e scuri. 
Sfilar tutti e, a larve simili. 
Rasentar gli scialbi muri; 
E me stesso e il mondo oblio 
Nell'udir lo stropiccìo 
Delle scarpe trascinate 
Sulle pietre levigate. 
Fontana. *5 
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Quest'Ospizio, or non è un secolo, 
Era un chiostro solitario; 
Vi dormian, tranquilli, i monaci 
Fra una cena ed un rosario: 
Quella pace chi rimembra? 
Tutto muta!... E il chiostro or sembra, 
Per le grida e il chiasso etemo. 
Una bolgia dell' inferno! 

Quanti sogni!... Quanti fascini! 
Quanti inani desideri! 
Quante vacue dovizie 
Di ipotetici forzieri! 
Quante inutili ambizioni 
Irte a mille umiliazioni! 
Quanto spreco di esistenze 
Per ridicole parvenze! 

Quanto fremer di battaglie 
Ideali in queste mura! 
Che splendor di luci incognite! 
Che prodigi di natura ! 
Che profumi di giardini.... 
Nel pensiero dei meschini! 
Che romane orgie .evocate 
Dalle femmine eccitate! 

Salve!... Salve!... Questo popolo, 
Che stropiccia i corridoi, 
È di re un'augusta cèrnita, 
È un manipolo d'eroi! 
Sono artefici immortali! 
Sono duci e generali ! 
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Sono menti sovrumane! 
Son duchesse e cortigiane! 

Questo giovane, che medita, 
È un sapiente.... che sa nulla! 
Questa vecchia ottuagenaria 
Va affermando esser fanciulla! 
Questo mostro d'ambizione 
Vi domanda un mozzicone! 
Questo semplice artigiano 
Vuole onori da sultano! 

Una donna, melanconica 
E dal volto deformato, 
Vi susurra: « Dunque, Emilio, 
« Non m'inganno!... Sei tornato! » 
Ed un'altra, in foggie strane, 
Si rimbocca le sottane 
Al disopra dei ginocchi, 
Ammiccandovi degli occhi! 

Chi combatte cogli spiriti 
Grida, impreca e il braccio ruota; 
Altri, al suol cadendo supplice. 
Resta in estasi devota; 
Poi proteste, insulti ed ire!... 
« Io son savio!... Voglio uscire! 
« Scellerati!... Al cenno mio 
« Ubbidite!... Io sono Iddio!... » 

Se la vita è un mar simbolico, 
E se noi slam naviganti; 
Se quaggiù bonaccie e turbini 
Voglion dir sorrisi e pianti; 
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O miei buoni, questa gente, 
Che non sa dov'è Toriente, 
Questi miseri sparuti 
Sono naufraghi perduti! 

Ahi, la Scienza, con un gemito, 
Dietro a lor perde il coraggio, 
Né sa ancor qual sia la gomena 
Da gettar pel salvataggio! 
Incessante Turagano 
Scuote il rabido oceano.... 
Ed i fragili intelletti 
Si frantuman tra gli affetti!... 

Fedi e infamie, amori ed odi. 
Amarezze e illusioni; 
Ecco i venti, i nembi, i fulmini! 
Ecco i tristi cavalloni! 
Fino il duol del padre oppresso 
Nei nepoti resta impresso, 
E van pazzi a cento a cento 
Per chimerico spavento! 

O Follia, sei tu un'orribile 
E fantastica megera 
Che trapassi in mezzo agli uomini 
Come rapida bufera, 
E che godi, sghignazzando, 
A toccare il fronte blando 
Del dormente neonato 
Con un dito arroventato? 

O Follìa!... Cupa voragine!... 
Viver.... morti! — Esser sepolti.... 
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Né saperlo! — Aver lo spregio, 
E non leggerlo sui volti! 

Follia!... — Pensier tremendo!... 
Forse l'estro ond'io m'accendo 

È lo stigma del Destino, 
Che mi colse da bambino!... 

Le notturne ore discesero; 
Son deserti i foschi androni ; 

1 maniaci s'addormentano 
Negli oscuri cameroni; 
E, dei poveri sospetti 
Presso l'ànsole dei letti, 

I metodici guardiani 
Assicuran piedi e mani. 

Deh, con sogni placidissimi 
La pietà li benedica! 
Sovra i pazzi sta l'anatema 
D'una duplice fatica! 
Che, domani, essi dovranno, 
(Quando tutti sorgeranno 
Dell'albore ai raggi incerti) 
Risognare ad occhi aperti! 

26 Settembre 1876, 
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PRO « DULCÌDO » (i) 



La scena era grottesca, come sempre, e brutale. 
Esaurite le viete burlette, il gran finale 
Quel giorno fu di mettere Dulcìdo alla berlina. 
La vittima squassava la grama personcina 
Su un tavolo e, d'intorno, avea un chiasso d'inferno. 
Venti gole di giovani vomitavan lo scherno 
E r ingiuria sul nano; gli gridavano: 4^ Rua/ » (2) 
Gli urlavano: « Dulcìdo, è ver che in casa tua 
« Un armadio fu complice d'un tiro biricchino?» (3) 

Ei pareva un ossesso; nel corpo mingherlino 
Gli passavano fremiti e sussulti tremendi; 
Negli occhi gli guizzavano lividori ed incendi; 



(1) Dulcìdo era il soprannome di un nanerottolo che fu, per mol- 
tissimi anni, lo zimbello della studentesca di Torino. 

(2) Fra gli scherzi che gli studenti aTevano giocato al povero 
nano vi fu quello di afferrarlo una notte e, imbavagliatolo, por- 
tarlo alla cosidetta ruota (in piemontese, rtia) nella quale si depo- 
nevamo i bambini esposti. 

(3) Udii narrare a Torino quanto segue: Dulcido era ammo' 
gliato ; alcuni studenti, recatisi a casa sua, lo issarono su di un 
alto armadio, poi ne corteggiarono a oltranza la moglie, rallegrati 
dalle smanie impotenti di lui. — Vorrei esser smentito. 
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E, contorcendo il volto come ad angoscia atroce, 

Dai denti digrignanti fece uscir questa voce : 

« Ladri !.«. Assassini !... Boja !... Lasciatemi andar via ! > 

Gli rispose uno scoppio di selvaggia allegria, 
E più spessi scrosciarono contumelie e sarcasmi. 

AUor ci fu un miracolo. — Come, affranto da spasmi. 
Un uom si accascia quasi attendendo la morte. 
Tal rimase la vittima. — La chiassosa coorte 
Dei suoi tormentatori si tacque per incanto. 
Volò un attimo. 

A un tratto, il petto del meschino 
S*allargò; Tesil collo diventò taurino; 
Le braccia, prima simili ad aluccie stroncate. 
Con atlètici muscoli si distesero, armate 
Del bastoncello innocuo or tramutato in clava; 
Le gambette ridevoli, sulle quali ei balzava 
Poco stante, neirémpito dell'ira inane, adesso 
S'allungavan gagliarde quai tronchi di cipresso; 
E il nano fu un gigante. 

La coorte, un momento. 
Rimase là impietrata da ineffabil spavento, 
Poscia verso la porta si gettò. 

Pari al lampo 

Fu rapido il gigante nel chiuderle lo scampo. 

Ritto sovra la soglia, come un Ercol novello 

Roteante la clava, ei gridò: « Giù il cappello! » 

Le teste si scopersero. — « In ginocchio !» — I ginocchi 

Si piegarono a terra. 

« Valorosi marmocchi » 

Allora egli proruppe — « Era tempo, nevvero. 
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« Che la burla mutasse?... Per nessuno è mistero 

« Che uno scherzo dev^essere breve per esser bello! 

« Da troppi anni Dulcido vi servi da zimbello! 

« Troppe generazioni di studenti han lanciato, 

« Sulla carcassa mignola dell' imbelle alienato, 

4c Un brio, che^ a parlar chiaro, si chiama tracotanza! 

« Ah, se avesser sui libri posta un'egual costanza, 

4c L' Italia vanterebbe molti ciuchi di meno ! 

4c Or vi piaccia, o marmocchi, che, per un giorno almeno, 

« Si scambino le parti a scongiurar la noia. 

« Speranze della patria, io vi guardo con gioia 
« Ai miei piedi!... Suvvia, perchè nessun di voi 
« Mi grida ancora: Ruaf — Dove sono gli eroi 
4c Che, in venti, mi rizzavano su un tavolo alla gogna? 
« Farsi giuoco di un debole non è mica vergogna! 
« Non sa il viver del mondo chi il contrario -sostiene! 
« E poi, già, gli studenti non lo fan (si sa bene !) 
« Per tristizia di cuore. — Chi lo dicesse, guai! 
« Vigliacchi gli studenti?... Nessun si attenti mai 
«Di pensarlo neppure!... Sono anzi temerari!... 
« Nelle patrie battaglie rimaser leggendari 
« Gli ardimenti di imberbi fuggiti dalle scuole!... 
« Ma, allor, perchè di voi (come ogni giorno suole) 
« Nessuno sorge, adesso, a gridarmi un oltraggio? 
« Siete venti.... Io son uno, come sempre !... Coraggio! 
«Non fiatate?... Sta bene!... È virtù la prudenza!» 

Qui il gigante Dulcido, con sprezzante movenza, 
Gittò lunge la clava; poi, conserte le braccia 
Sovra il petto possente, tuonò: « Al cielo non piaccia 
« Ch* io commetta la colpa rimproverata a voi ! 
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« Non anian burle facili i giganti e gli eroi! 

« Ahi, la natura umana ha tremendi misteri! 

« I bambini, questi angeli giunti dal cielo ieri, 

4c Strappan le penne ai passeri, e alle bestiuole liete 

4c Movon guerra crudele!... 

« Ma, voi, bimbi non siete! 
« E a chi tali vi chiama fate scontar raffronto; 
« Posate anzi ad adulti; e avete ingegno pronto 
-« Per tener (troppo spesso!) e maestri e rettori 
« In iscacco; e, con piglio talor da barbassori, 
4c Emanate proclami, e proteste, e giornali! 
« Perchè, dunque, o non bimbi, voi volete esser tali 
« Sol per aver l'indulto dell'infanzia spietata?... 

« Negli esseri difformi, Tanima angustlfata 
« Reca un germe dell'odio con cui li fé'* Natura; 
« Ma, più di questa, è iniqua l'umana creatura 
«Che coltiva quell'odio per stolido diletto. 
« Io nacqui verme, e voi mi feste serpe; in petto 
4c Mi crescea qualche fiore di tenerezza, e in testa 
« Qualche raggio d' ingegno.... Ma venne la tempesta 
« Della vostra allegria, e scomparvero..,. Ed io 
« Rimasi xome un campo maledetto da Dio, 
4c Dove non stan che cardi, e sassi, e spine, e ortiche! 

« O odiator di tirannidi e di barbarie antiche, 
« O ciarloni instancabili di civiltà e progresso, 
« La burletta a Dulcido, che durò fino adesso, 
€ Non vi sembra che puzzi d'evo medio? — Fra i nani 
« Dal ghigno torvo, caro a torvi castellani, 
« E il pigmeo che vi serve da buffone al Caffè, 
€ Marmocchi progressisti, che differenza e* è ? 
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« Ah, dunque gli anatèmi, che a quelle età lanciate, 

« Sul capevi ripiombino, com'è giusto! — Ascoltate: 

« Cessi la losca farsa; o vogliano i destini 

« Che un di le vostre spose partorìscan bambini 

« Grami come Dulcido, come Dulcido imbelli ; 

« E che voi, fatti vecchi, li vediate zimbelli 

« D'oggi più basso oltraggio, come a voi fu Dulcido ; 

« Sicché, resi perversi fin coi padri, un sol grido 

4c Urlino: Maledetto colui che ci ha creati/ 

« Maledetta la madre che nel sen ci ha portati! 

« Meledetto ristante che fra i nostri parenti 

« Passò un bacio d* amore! » 

Disse; ed a passi lenti 
Varcò la soglia ; e sparve con incesso^ che mai 
Io non vidi più nobile.... 

Fu allor che mi svegliai. 

Torino, Aprile 1882, 
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DICE LA MORTE 

Quando Tetà fiorita 
A noi chiude le porte, 
Altro non è la vita 
Che un patto colla Morte; 
Che Tuom — triste ironia! — 
Domanda all'agonia 
L'ultima illuslfone; 
E, pur d'avere almeno 
L'estremo di sereno, 
Fa quel ch'essa gli impone. 

Dice la Morte: « Io voglio' 
« Che tu getta lontani ^ i 
« Del tuo grottesco orgóglio 
« I simulacri vani! » 
Ei geme: « Ma fé' sacri 
« Quei vani simulacri 
« La lunga opera mia! 
« Ma è giusto quell'orgoglio! » 
Dice la Morte: « Io voglio! » 
E l'uom risponde: « E sia! » 
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Dice la Morte: « Frena 
« L'ardor dei sensi tuoi! 
« Guai se una forma oscena 
« Starà quel di fra noi!... » 
Ei geme: « Ancor la balda 
« Voluttà mi riscalda.... 
4c E, nella carne mia, 
« Del sangue ampio è il gorgoglio!... )► 
Dice la Morte: « Io voglio!... » 
E Tuom risponde: « E sia! » 

Dice la Morte: « Guai 
« Se nel vital cammino 
« Tu contristato avrai 
« Una donna o un bambino! » 
Ed ei: « Per tòrmi al morso 
« Crudel di tal rimorso 
« Vuoi tu che tutto io dia? 
« Io d'ogni ben mi spoglio!... » 
Dice la Morte: « Io voglio.... » 
E l'uom risponde: « E sia! » 

Dice la Morte: « Pensa 
« Che tu più odiar non devi! 
« È rodio, fiamma immensa, 
4( E i giorni tuoi son brevi! » 

— « io non odiar chi oltraggio 

« Mi fa? » — « Si.... se sei saggio! 
« FardeLdi serpi immonde 
« È, rodio e, chi lo getta, 
« Ha la miglior vendetta!... » 

— « E sia! » Tuomo risponde. 
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Così, giunto l'istante 
In cui nella sua stanza 
Lo scarno sembiante 
Alfìn la Morte avanza, 
D'entrambi le pupiUe 
S'incrociano tranquille; 
E, forse, è lei, Tlddia 
Tremenda, che ha un cordoglio 
Nel mormorar: « Ti voglio! » 
Mentr'ei rantola: « E sia! » 




^Ihéi^^^^^i^ié^^^iéisé^é^ ^^éié^ékéi^sés^^ésé^^é^^^ik^ 



/////^^^//////////////////// 



'nnL 



^^^^'^^^^^^^^^^^'^^^^'^^^^^^^^^^^^^^^^'^ . t 



1 . 



LA CHIESETTA DEI MORTI 
(A Giulio Corbari) 

VYìO vista la chiesuola; essa è perduta 
In mezzo ai campi come un eremita; 
Ed è deserta, disadorna e muta, . 
Qual chi studia il problema della vita. 

O teschi, o tibie, o stinchi ammonticchiati, 
Macerie umane, chi vi mosse in terra? 
Insiem congiunti come v'han chiamati? 
Bécero, Truffaldino o Fortinguerra ? 

Sotto una rozza lapide sconnessa 

Dorme il vecchio curato del villaggio; 
Egli almen cogli offizi e colla messa 
II nome a questa età lasciò in retaggio! 

Ma un teschio, posto là, sul cornicione 
Con cent*altri, ridendo, par che esclami: 
« Bel profitto davver, se le persone 
« Deggion dir ti chiamavi e non ti chiami! » 

Ed è un teschio giallognolo e pulito 
Siccome d'un nodar la pergamena; 
Ed ha la nuca dal profilo ardito; 
E guarda in giù con un*occhiaja appena. 



239 

È il mattino. — Suirerba verde e folta 
Scintillano le goccie di rugiada ; 
E il ritornello da lontan s'ascolta 
D'un villano che passa sulla strada. 

La Natura e il Lavoro! — E poi? — La testa 
Poggiar sul cornicione d'una chiesa, 
Coi passeri che intorno le fan festa 
O col becco alle vuote orbite offesa! 

E contemplar i propri stinchi ignudi 
In una nicchia, messi insieme a mille, 
O (peggio ancora!) un poeta che sudi, 
E cerchi un verso alzando le pupille! 

Ei, colla vita di cento persone, 
(Che visser forse ognuna settant'anni) 
Farà dieci quartine o una canzone, 
Che l'udito ai viventi o strazii, o inganni!... 

Poveri morti, perdonate! — Tutti 
Amor vi concepì; tutti una madre 
E un padre aveste; e amaste; e foste tutti 
Sposo, figlio, fratello, amico o padre!... 

Per una strofa, che dalla matita 
Mi cade, voi viveste, aimè, tant'anni! 
Un sol mio verso è costato una vita.'... 
E una mia rima chissà quanti affanni! 

Castelleone, Agosto 1874. 
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PER IL SANTO NATALE 
(A Eugenio Torelli -VioUier) 

Eugenio, Tabitudine 
È una cinica Dea, 
Che avvelenò coll'alito 
Ogni sublime idea. 
Profuse il genio ai popoli 
Le perle smaglianti, 
E un'orda di baccanti 
In pietre le mutò! 

Dal di che all'Evangelio 
Pace e conforto io chiesi; 
Dal di che il cor degli uomini 
A interrogare' appresi ; 
E, come un serpe, ascondersi 
Vidi nel Bene il Male, 
Il giorno di Natale, 
Da allora mi indignò! 

I poetastri raglino 

Vieti e melliflui canti; 
Le olenti dame pensino 
Ai bambini lattanti; 
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Credan dawer gli stolidi 
Ch'oggi ogni sdegno è spento; 
Biascichi un complimento 
Ogni bocca volgari 

Io, solitario, medito, 
Chiuso nella mia stanza, 
Che retaggio di popoli 
Grulli è una grulla usanza; 
Né a vagolar pei trivii 
Coi miei pensier discendo. 
Che fuggo un quadro orrendo 
Che m'eccita a imprecar. 

Giù v'è un delirio, un'orgia 
Di sangue e di carname; 
Polpe squarciate e muscoli 
Ornati di fogliame; 
Bestie sgozzate e visceri 
Ancora palpitanti; 
E rosse man fumanti; 
E gocciolanti acciari 

Lungi da me l'orribile 
Tripudio dei macelli, 
Ove le fronti pallide 
Di pecore e vitelli. 
Trofeo spaventevole, 
Col livid'occhio spento, 
Mandandomi un lamento, 
Mi possono guardar! 

Lungi da me, o limosine 
E)' un mondo imbellettato, 

F'ONTANA. i6 
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Chicche donate ai bamboli 
D*un popolo affamato ! 
Lungi da me T ingenua 
Fede dei tardi ingegni, 
Che spengansi gli sdegni 
Coiragape d'un di! 

Lungi da me quest'ebete 
Sfida a chi più divora ; 
Quest'inno, che da gonfie 
Ventraglie erutta fuora! 
Lungi da me l'effluvio 
Di frutta e di dolciumi, 
A cui gli acri profumi 
Inutil sangue unì! 

O triste lotta!... O vincolo 
Fatai della Natura! 
È ver, dell'altrui sangue 
Vive ogni creatura! 
È ver, la morte è il nocciolo 
Che genera la vita! 
In terra e in ciel scolpita 
La dura legge io so!... 

Ma, per far festa, uccidere, 
Non per sbramar la fame; 
Ma rider tra i cadaveri. 
Gridando: «/4w^/..., » è infame! 
Ma l'esclamar, tra i rantoli : 
« Quesfoggi è un giorno gajo! » 
È lazzo da beccajo 
Che il sangue inebriò! 
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Deh, se nei vostri pargoli 
Sensi d'amor bramate, 
Dal barbaro spettacolo, 
Madri, li allontanate.... 
O scenderanno funebri 
Fantasimi crudeli 
A rapir loro i cieli 
Del sonno verginali 

Ah, dite lor: che scordino 
Quest'efferata usanza; 
Che a feste meno barbare 
Rivolgan la speranza; 
Che verrà un di in cui gli uomini 
Saran dawer fratelli, 
Senza Torgie e i macelli 
Di questo saturnal. 

Dicembre 1876. 
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SPETTRI 



Talor la sera — quando spento è già iJ lume, ed io, 
Data Ja mano al sonno, vo ai regni deiroblio — 
Sorge intomo al mio letto di spettri una coorte. 

Taluni sembran feti; altri han le gambe corte 
O sciancate; altri ancora son monchi delle braccia; 
Parecchi non han testa; parecchi sulla faccia 
Della disperazione recan lo stigma orrendo; 
Molti bollono d'ira; molti piangon tacendo 
Colla dignità cupa dei dolor grandi e schietti. 
Gridano alcuni: « Guardaci!... Noi siamo quei sonetti 
« Che giaccion da tre anni fra le carte abbozzati !... 
« Perchè dunque, o crudele, da quel dì che siam nati 
« Per tuo voler, ci lasci come mostri a languire?.,. » 
— Vocia un*àltr'ombra ; « L'ode, mai saputa finire, 
« Son io!... M'osserva!... » Invero è un orribil fantasma! 
Una novella, storpia e rantolante d'asma, 
Dice: « Gramo furfante!... Son quattr'anni che aspetto! ■ 
Un romanzo incompiuto urla: « E a me, maledetto, 
« Quando darai la vita? « — Allora cento mani 
Percuotono le coltri: « Risponderò domani! 
« Eccola la sfrontata tua promessa da un mese! » 
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E son cinquanta spettri, giunti da ogni paese 

Sotto forma di lettera. — « Assassino!... Assassino!... » 

Ahimè, sono gli articoli concepiti il mattino 

E abbandonati al tocco in un boschetto ombroso — 

« Ignorante!... Baggèo!... » Ed è il coro sdegnoso 

Dei libri inutilmente serbati alla lettura. 

Io m* ingegno, cogli occhi vitrei di paura, 
D'impietosir la turba dei mille forsennati; 
Chieggo tregua, pazienza.... Inutili conati! 
Inutili preghiere ! — Anzi, ai mille venuti 
Altri mille si aggiungono. — Sono i giorni perduti ; 
Son le visite d'obbligo; sono i debiti aperti; 
È rawenire, spettro losco dai passi incerti; 
Sono i vaghi progetti, i propositi vaghi 
Che imposi a me medesimo e mai non feci paghi. 
La coscienza. Furia col volto d*un asceta. 
Tutta m'aizza contro l'orda bieca e inquìfeta, 
Che, ad una voce sola, va esclamando: « Vergogna! 
« Se noi fossimo vivi, con qual gioia alla gogna 
« Ti porteremmo in piazza, e, a colpi di staffile 
« Rigandoti la pelle, ti grideremmo vile!... » 

Allor dal letto io balzo; m'apro un varco tra loro; 
E corro alla finestra; e la spalanco. 

Il coro 
Dei grilli allegro canta nella* vasta campagna. 
Che in un bagno di latte, tuttaquanta si bagna; 
In un bagno di latte che piove dalla luha 
Trionfatrice, splendida, alta, piena.... 

O importuna 
Caterva di fantasimi, tu, dinanzi all'incanto 
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Di queUa notte pura, presa da terror santo, 
Allora ti ingfinocchi! — Io torno al letto mio; 
Confusamente ancora, tra il ricordo e Toblìo, 
Mi vien dei grilli il trillo; un'estasi d'argento 
M'assorbe - il chiaror tuo, o Lunal - E m'addormento. 

Caprhio Bergamasco, 17 Agosto iS8j. 
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IN ALTO 
(A Giuseppe Gaiiotti) 

Non domandarmi un cantico 
Per le umane passioni! 
L'inesorabil logica 
M'impone altre canzoni; 
Io non posso più esprimere 
Né il pianto, né la gioja, 
Che mi vennero a noja 
Le lagrime e i sorrisi dei viventi. 

Mi rifiuto all'analisi 
Delle cose create, 
Per viver nel delirio 
Di altezze sconfinate; 
Ivi é un eterno fascino; 
Ivi un pugno di polve, 
Che ignoto soffio avvolve, 
Sembrano gli astri nello spazio ardenti. 

Dinanzi alla voragine 
Dell'eterna armonia 
Le passioni degli uomini 
Perdon la poesia; 
Cosi l'estremo rantolo 
Del nocchier si confonde 
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Col ruggito dell'onde, 

Su cui passa, tuonando, la bufera!... 

Il Bene e il Mal s'intrecciano 
Nell'assidua Natura; 
Il Bene e il Mal s'alternano 
Con sapiente misura; 
E, indivisi, si aggirano 
Fra il turbo dei viventi, 
Gelidi, indifferenti 
A chi piange, a chi ride ed a chi spera. 

La medaglia simbolica. 
Dalla gianica faccia, 
Ha nella prima il gaudio, 
Nell'altra la minaccia; 
Ma si palesa agli uomini 
Sempre con fronte eguale. 
Perchè nel Ben sta il Male, 
Perchè nel Male sta del Bene il germe. 

I contenti e le lagrime 
Dei poveri mortali 
Per variar di secoli 
Saranno sempre eguali; 

I desiderii fervono 
In ogni créatura.... 

E il gaudio o la sventura 

Vengono a soddisfar l'umano verme. 

E, poi che un giorno ridere 
O pianger gli è concesso, 
Torna dei desiderii 

II popolo indefesso; 
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La noja uccide il gaudio _, 

Ed il dolor si accheta.... 

E la caduca creta 

Ribeve al fonte dell'antica speme! 

È una storia monotona 
Degli uomini la storia! 
Sempre lo stesso fremito 
Di bassezze e di gloria! 
Sempre gli stessi gemiti 
Per gli stessi dolori! 
Sempre gli stessi amori ! 
Sempre il labbro che ride e quel che geme! 

Al suon delle battaglie 
Succedono le paci; 
Dopo l'orgie del sangue 
Vengon quelle dei baci; 
Come fantasmi, i popoli 
Agitando le braccia, 
Contorcendo la faccia. 
Per un istante passan sulla terra.... 

Né resta che una debole 
Eco di tanti eventi, 
Che nel frastuon va a perdersi 
Delle novelle genti.... 
Poi ricomincia il turbine 
Dei desiderii arcani, 
Che dai cervelli umani 
Elettrico incessante si disserra! 

Dal sorriso d'un popolo 
Nasce d'un altro il pianto; 



2S0 



Per una gente è un empio 

Chi per un'altra è un santo; 

E le bufere scrosciano, 

E il sol sfavilla, e i fiori 

Si veston di colori, 

E nello spazio rutilan le stelle! 

Tutti, mendichi e principi, 
Deboli e forti, tutti 
Proviam gli stessi gaudii, 
Abbiam gli stessi lutti! 
Il Bene e il Mal ci scuotono 
Coiristessa potenza, 
E Fumana sapienza 
Alla gran legge invan si fa ribelle!... 

No, il sorriso degli uomini, 
No, degli uomini il pianto. 
Nel cranio mio non destano 
Giocondo o mesto un canto- 
Perch'io so che le lagrime 
Fan più dolci i sorrisi; 
Perch'io so che indivisi 
Il Bene e il Mal s'aggiran fra i viventi. 

Sol nell'immensa sintesi 
Delle cose create, 
Nel supremo delirio 
Di altezze sconfinate. 
Trovo dei carmi il fascino! 
Ivi un pugno di polve, 
Che ignoto soffio avvolve, 
Sembran gli astri nello spazio ardenti. 

Giugno 1875. 
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QUANDO? 
(A Dino Marazzani) 

Quando i giorni verranno 
Della malinconia, 
E morirà d'affanno 
Nel mio cranio la giovin fantasia, 

Io penserò alle notti, 

Che passai con me stesso; 

Agli studii interrotti 

Per meditar della lampa al riflesso; 

Io penserò alle sere, 
Che, coi pochi diletti, 
Confusi le preghiere 
Per TArte, per il Vero e per gli affetti. 

Allora, stanco anch'io 
Dei furbi e dei cretini, 
Mi sentirò il desìo, 
Il santo ardor di più vasti confini I 

Stringerò nella mano 
Un nodoso bastone, 
E me ne andrò lontano 
Un balsamo a cercar, l'oblivione.... 



Andrò verso l'Oriente, 
Col sole sulla fronte, 
Guardando avidamente 
La linea circolar deirorizzonte. 

E bacierò le siepi 
E i fiori per la via; 
E cercherò i presèpi 
Ove deporre la stanchezza mia. 

E scenderò, pensando, 
Alle vaste marine; 
E vedrò, palpitando, 
Gli splendidi tramonti e le mattine. 

Ritroverò la vita 

Neir immensa natura ; 

E la gioja infinita 

Del creato empirà la creatura.... 

Farmi d'aver davanti 
Le romite vallate; 
Le strade biancheggianti 
Che solcan le pianure sterminate; 

Odo stillar le fonti 
Dallo spungoso tufo; 
E, la sera, fra i monti. 
Stridere il grillo ed ululare il gufo. 

Sento l'acre profumo 
Dell'erbe e delle piante, 
E, sull'umida dumo, 
La verde cavalletta saltellante. 
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Poi, quando il giorno estremo 
Degli erranti miei giorni, 
Col comando supremo 
Vorrà che in vermi il corpo mio ritorni. 

Io cercherò la sponda 
D'una baja piccina 
Ove si franga l'onda 
D'una vasta e cerulea marina. 

Là poserò le spalle 
Sull'arena minuta, 
Che, come eterna valle, 
Verso un fondo di nebbie andrà perduta; 

Rammenterò le storie 
Della mia giovinezza; 
Rivivrò di memorie, 
Di pianto, di speranza e d'allegrezza; 

Ed, atomo meschino, 
Dinanzi alla Natura 
E dinanzi al Destino, 
Coll'unghie mi farò una sepoltura. 

Guarderò i cieli azzurri. 
Il mar pieno d'incanti. 
Di calme e di susurri, 
E i pulviscoli in aria roteanti. 

Là morirò tranquillo 
Dagli uomini lontano.... 
E, forse, fatto brillo 
Dall'agonia, colla tremula mano, 
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Suvru la sabbia ardente, 
Pensando all'universo, 
Traccierò sorridente, 
O dolce amico mio, l'ultimo verso. 
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PRIMAVERA 

(Ad A/òerto Barbavara) 

Alziamo a] novo Sol carmi novelli ; 
Usciam pe' vasti campi allegramente: 
Ai fiori ripetiam : ■ Voi siete betti! ■ 
Benediciamo quest'aura tepente. 

Apriam le labbra all'onda dei profumi 
Che le pallide fronti ne accarezza; 
E, insiem seduti sugli alpestri dumi, 
Aspiriamo del vespero la brezza. 

Raccoglìam le memorie; alziamo i veli 

Che il Tempo cinse al cor malato e stanco; 
E rinnoviamo, sotto azzurri cieli, 
Le visioni dell'inverno bianco. 

Cadean le foglie ed eravam felici! 
L'illuslon ne baciava sugli occhi 
E ci dava — salendo le pendici 
D'amorosi ideal — l'ale ai ginocchi. 

Cadean le foglie e gemeva il Creato 
Le strofe delle pioggie autunnali, 
E a noi ridean nel cuore entusiasmato 
Lieti canti a Cupido e madrigali. 
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E, sollevando al cielo ambo le mani, 
Noi grìdavam: ■ Non esiste il dolore! 
« O è reta^io d'infermi e d'inumani, 
• Cui non fu dato palpitar d'amore! • 

Cosi, giocondi per soavi ebbrezze, 
Le prime nevi ci colser per via; 
Ma Borea mutò le contentezze 
In singulti, e la festa in agonia. 

E venner giorni torbidi e squallenti 
In cui, soli e non visti, abbiamo pianto, 
Mentre, dai trivi, un'orda di gaudenti 
Della gazzarra ne mandava il canto. 

Oh, i tristi Saturnali!... Era il sarcasmo 
Che coU'ugne infocate ne graffiava; 
E il sangue della mente, l'entusiasmo, 
Fuor dalle piaghe aperte gocciolava. 

lingula la Musa, vestita a gramaglia; 
E, se una nota dalla cetra uscla, 
Non era l'inno, no, della battaglia, 
Ma un'inane sfuriata o un'elegìa!.-. 

Breve il sonno pendea sulle palpebre 
O funestato da foschi pensieri; 
E uscimmo spesso, in mezzo alle tenèbre, 
Sulle soglie a vegliar dei cimiteri.... , 

Ah, si rida o si pianga, il Fato umano 
Per consiglio di sofi non si muta! 
Dunque chiniam la lesta al Nume arcano 
Che ne porge or l'ambrosia, or la cicuta!... 
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Cadean le foglie ed eravam felici, 
Cadea la neve ed eravam dolenti; 
Or, col verde che torna alle pendici. 
Le speranze a noi tornano ridenti. 

Deh, tu, o Natura, sempiterna Dea, 

Che chiudi nel tao sen l'enigma etemo, 

E sai perchè l'aria d'aprii ricrea, 

E sai perchè deve struggere il verno; 

Deh, tu sorridi alle nostre speranze 
Come sorridi ai germi in primavera; 
E, col canto novel delle esultanze. 
Ascolta questa fervida preghiera: 

• Tu che dai vita agli uomini e alle cose, 
« E profondi tesori a valli e a monti, 

* E, varia, crei le ortiche e le mimose, 
« E in mille guise dipingi i tramonti; 

« A noi, che ti moviam nenia loquace, 

* E non siamo quaggiù che piante umane, 
« Concedi, alma Natura, un po' di pace 

* Che ne condisca il cotidiano pane! 

< B, se in questa, che abbiam, forma presente, 
« Pace indarno invochiam. Madre pietosa, 
< Deh, allor, ci chiama al tuo seno clemente, 
« Al dolce oblio d'ogni umana cosa! » 
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FINE DI SECOLO 



Minaccia e rantolo, — beffa e lamento, 
Dentro la tenebra, — livida e scura 
Per lampi e nuvole, — mugola il vento. 
Par che dal torbido — ciel la paura 
Guati coll'occhio — vitreo dei rettili 
E levi un brivido — nella Natura. 

Me pur quel brivido — coglie; memorie 
Fosche m'assaltano; — m'assalta il mondo 
Col bieco esercito — delle sue storie; 
Ond'io la tragica — notte confondo 
Colle tetraggini — mie e coi rabidi 
Echi d*un secolo — già moribondo. 

Lamento e rantolo, — beffa e minaccia, 
La voce mugola — dei sofferenti; 
Anch'essi livida — mostran la faccia 
Al lampo simile; — battono i denti 
Ach'essi: è il brivido; — recano l'odio 
Fosco: la tenebra; — cogli occhi spenti 

Guatano; e ruggono: — « Siam stanchi!,., A noi! » 
A quando, adunque, — vasta bufera? 
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Quando le folgori? — Quando gli eroi? 
Gli eroi già parlano! — Sui Russi impera 
Non oggi Cesare, — ma d'una polvere 
Big^iastra il panico; — la Mano Nera 

Levò le innumeri — dita, e la Spagna 
Tremò; di lagrime — la verde Irlanda 
Ieri bagnavasi, — sangue or la bagna; 
Le plebi italiche, — dalla nefanda 
Inopia ergendosi, — chiedon di vivere 
A chi nell'ozio — sciupa e comanda; 

La Francia, classico — suol non mai domo, 
A una repubblica — da sagrestani 
Reclama i pratici — dritti dell'uomo: 
Pane e giustizia; — d'Austria agli umani 
Capestri un popolo, — ringhiando, mormora; 
« Vogiiam la patria — degli Italiani! » 

Numi e Pontefici — perdon le greggi. 

Che al cielo irridono — chiedendo in terra 
Men vaghi pascoli; — le vecchie leggi 
Invano un vecchio — coi fren rinserra; 
E una terribile — spada, dal doppio 
Taglio, lo sciopero, — chi suda afferra. 

Minaccia e rantolo, — beffa e lamento, 
Dentro la tenebra — del ciel profondo. 
Per lampi livido, — mugola il vento; 
Ed io la tragica — notte confondo 
Colle tetraggini — mie e coi rabidi 
Echi del secolo — già moribondo. 

Roma, Marzo 1883, 
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IL GIORNALE 

Libro ove in fretta il secolo, 
Ora per ora, scrive 
Ciò che vagisce o rantola, 
Ciò che si spegne o vive; 
Eco perenne ; gocciola 
D*un oceano immenso; 
Assafètida e incenso 
Che il mondo ha per turibolo. 

Pedantesca grammatica 
E libera canzone; 
Farmaco e tosco; dittamo 
E putrefazione; 
Zuffa e paziente assedio; 
Fatica e sicumèra; 
Purissima bandiera 
E insegna da postribolo. 

Specchio fedel dei popoli 
In mezzo a cui sussisti; 
Mercato della gloria 
Per i mediocri e i tristi; 
Ciuco dai reni deboli 
E stallon da guerriero; 
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Scarpa dal tacco fiero 
E subdola ciabatta. 
Grido caritatevole 
E cinica risata; 
Barnum ridotto in pillole 
E scienza divulgata; 
Orator, dall'iniqua 
Od inconscia menzogna, 
Svelante una vergogna 
Che a celar s'arrabatta. 

Palestra dello scrivere 
Nella concisa forma, 
E mestier che la linea 
Del puro stil deforma; 
Vento che getta, naufraghi, 
I burchielli alla sponda, 
E la rotta asseconda 
Dei navigli gagliardi. 

Briarèo, che stende ovunque 
Le irrequiete braccia; 
Nembrotte, di notizie 
E d'abbonati a caccia; 
Furia dal crine elettrico; 
Circe, che il genio alletta 
E, esausto, lo rigetta; 
Arco dai mille dardi. 

Stereòtipa cronaca 
Che, tra gli svarioni, 
Talora emula l'opere 
Di Sh^kespear e Goldoni; 
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Banditore di laudi 
Per l'arte alta e perfetta, 
Che l'appendice abbietu 
Somministra a bocconi. 

Superbo re, che mescola 
Suicidi ed assassini, 
Poeti, eroi, ladruncoli. 
Cantami e ballerini; 
E suddito umilissimo, 
Che, con comico affanno, 
Sì propizia, a fin d'anno 
il pubblico coi doni. 

Cucina della Storia 

A base di leggenda; 

Taccuino, che sbrìciola 

Ogni enorme vicenda; 

Lunario, dove ì posteri 

Vedran qual profezìa 

Fu volgar conteria 

O perla divinata. 
Piazza, ove, innanzi ad idoli 

Loschi, dal pie di creta, 

Sbraita assiomi un pagliaccio 

Per una vii moneta; 

Arena, dove un martire. 

Che il suo pensier non finge. 

Nel proprio sangue tinge 

La penna intemerata. 
Arme dal taglio magico, 

Che, per volere arcano. 
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Del buon serve alla causa 
Anche d*un tristo in mano; 
Calcolo e febbre; macchina 
Dagli incessanti moti, 
Cui sospingon, devoti 
Del pari, il Bene e il Male. 
Foglia che narra Talbero; 
Seme gettato al vento; 
Dramma, farsa, statistica, 
Inno, beffa, lamento. 
Foro, camorra, pulpito, 
Gogna.... su te Tldea 
Sale!... Per te si crea 
La nuova età, o giornale! 

25 Dicembre i8qi. 










HOMO SUM 

CONTEMPLAZIONE 

Ah!... S*io potessi credere!... S*io potessi pregare! 
Se un torrente di lacrime, lavacro salutare, 
M'innondasse le gote! — Se alla bocca commossa 
Il sospir mi venisse sussultando, e del petto 
I singhiozzi irrompenti mi schiantassero Tossa! 
S*io potessi rinascere questa notte e, reietto, 
Fino ad ora, nel buio popolato da incubi, 
E, bersaglio alla grandine di misteriose nubi 
E, preda ai freddi morsi dei venti aquilonari, 
Pellegrino errabondo dalle tumide nari 
Sbuffanti in mezzo all'ombra la febbre e la tempesta, 
Io trovassi un giaciglio su cui posar la testa! 

Di qual inno far lieto quell'istante vorrei! 

Con qual gioia in ginocchio mi lascerei cadere, 
E il mio fardel di vipere alle tenebre nere 
Io lancerei gridando: « Itene, o dubbi miei! » 
Come un bimbo assonnato congiungerei le mani, 
Scorderei la stanchezza del mio tetro viaggio, 
Penserei sorridendo al sol dell'indomani, 



T^^ 



J ^ 

fi ' 



t6s' 



Crederei nei profumi d'un sempiterno maggio; 
Poi, suffusa di gaudio questa pallida faccia, 
All'acquetato petto incrociando le braccia. 
Mi stenderei sul letto di quell'immenso oblio 
Che i semplici ed i santi chiaman 'fiducia in Dio! 

Invece io son dannato alla notte profonda, 

Ad un cielo di piombo dal lampeggio frequente; 

L'aura dell'infinito mi avviluppa com'onda 

Che con sé mi trasporti vertiginosamente; 

Una brulla pianura, da fantasmi solcata, 

Si distende al mio sguardo; ho l'orbita incavata; 

Ho il fuoco nelle viscere ; ho i pie che mi fan sangue ; 

E i fili d'erba, rigidi per sempiterne brine, 

Mi mordon la caviglia come i denti d'un angue. 

Dell'orizzonte oscuro sull'estremo confine 

Io cerco il lume fioco d'un casolare; io guardo 

Se scintilla una stella nel ciel pesante ; e un tardo 

Rimorso in cor mi stride: « Ah!... Stolta creatura, 

4c II lume, che tu cerchi in fondo alla pianura, 

« Il raggio, che tu invochi dalle stelle, è la Fede.... 

« E tu lo chiedi invano se in te stesso non l'hai! 

« Ma tu non l'hai!.... Tu pensi: e chi pensa non crede; 

« Tu non speri: desidèri; tu non ti fermi: vai. 

« Qual da inconscio poeta il sonante peana, 

« Così balza la Fede fuor dell'anima umana!... 

« Tu.... nascesti Aristarco! — Tu non canti ; tu scandi 

4c Le sillabe; e ragioni le pure estasi grandi 

4c Col commento tarlato d'una carta erudita; 

« Tu misuri le strofe coi piedi e colle dita; 

« E al dramma palpitante notomizzi una scena; 

« E confondi col Nume le chiese e le pagode; 
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« E non vedi che stile dove Testro balena; 

« E non senti che rime nella febbre d*un*ode! » 

Ah, Signor, s'io t'invoco gli è per dirti il martire, 
Che mi rode e consuma, di non credere in te ; 
Gli è per dirti eh' io spasimo, perchè so che sospiro 
Una fède che invano tento accendere in me; 
Gli è per dirti lo strazio della povera creta. 
Che, foggiata a Aristarco, intravvede il poeta; 
Gli è per dirti l'angoscia di chi freme d'amore 
Per la donna di marmo; gli è per dirti, o Signore, 
Ch'io passai delle notti come fuor dei viventi 
Nelle spire del vortice ove stanno i dementi, 
E che, nella bilancia del mio doppio pensiero, 
Io pesai quel che gli uomini chiaman menzogna e vero, 
E dovetti confonderli nella essenza fatale, 
E al Ben gridai: « Tu esisti, sol perchè esiste il Male, » 
E al Mal gridai: « Tu esisti, perchè il Bene sussiste: » 
E, freneticamente, chiesi a entrambi: « Chi siete?» 

Io ti dico, o Natura, Sfinge immortale e ..triste, 
Vigilante alla soglia delle cose segrete. 
Che è delitto il sussistere. — Prepotenza infinita 
Quella non ha che d'essere altra ragion la vita; 
E, come eterna, assidua, è la forza (il suo dritto 
Di mutar coU'uccidere) cosi eterno è il delitto! 
Dal bimbo inconsapevole, combattente neonato, 
Che uccide, respirandola, l'aura col primo fiato, 
Alla tigre che lacera viscere palpitanti ; 
Dal nibbio, che, cogli occhi come fuoco avvampanti, 
Sulla rondine piomba, ai grami moscerini 
Che la rondine fulmina pei suoi nudi piccini; 



267 



Dall'ape infaticabile, che strugge i fuchi, al fiore 
Che ruba al suol, coi petali, l'olezzo ed il colore; 
Dalla formica, l'ultima demolitrice, al lupo 
Che sul gregge, nei pascoli, irrompe dal dirupo; 
Dagli amanti che uccidono l' illusione, all'ora 
Che il tempo sferra e, rapida, ci strascina e divora; 
Tutti, occhio per occhio, tutti, dente per dente. 
Combattiamo per vivere una lotta incosciente. 

Io ti dico, o Natura, triste Sfinge immortale. 
Cinica guardiana e del Bene e del Male, 
Che il Creato è una vittima coronata di rose! 
La tua man negli effluvi i veleni depose: 
E stese i cieli glauchi sovra le umane teste 
Per far che più terribili sembrasser le tempeste; 
E fé' che gli ampi oceani dividesser le genti 
Per seppellir nei gorghi i nocchieri fidenti; 
E die' alle verdi membra della Terra i sussulti, 
E al Tempo allettatore gli intendimenti occulti, 
E i perfidi miraggi al deserto, ed ai venti 
Gli aliti della peste, e all'amore i tormenti! 
Io ti dico, che, lampada dall'incessante raggio. 
Tu trucemente illumini ogni vital viaggio; 
Che, madre che si abbevera del sangue della prole. 
Tu, dall'informe cellula al gran disco del sole. 
Negli esseri che crei, sempre accendi l'istinto 
Fatale, ineluttabile, del delitto: del vinto 
E di chi vince! 

Addio, sogni d'amore immenso! 
Io v'abbrucio alla logica, o granelli d'incenso! 
Attila, io ti perdono; Cesare, io ti comprendo; 
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Io più non vi disprazzo, o voi tutti, che in terra 

Proseguiste una meta attraverso Torrendo 

Rigagnolo del sangue! — Delinquenti di guerra 

O di Corte d'Assise, lottatori incoscienti, 

Voi non foste che foglie abbandonate ai venti 

Che la "torva Natura sul Creato scatenai 

Voi non foste che attori di questa iniqua scena, 

Ove, o tragico Cosmo, i tuoi drammi presenti! 

Noi dinanzi all'infamia di te, immensa Natura, 

Troppmann o Bonaparte, noi non siam che innocenti! 

Noi talor lagrimiamo per fraterna sventura; 

Noi, quando un suon di trombe ci sospinge all'assalto, 

V^i andiam la fronte al sole, baldi, col ferro in alto, 

A dar morte o a morire, comprando la vittoria 

Col sangue nostro; noi veneriam la memoria 

Di chi per noi sofferse; noi l'ingenuo desìo 

Di men triste esistenza qualche volta tormenta; 

Noi sappiam che uccidendo un altr'uomo, la sera, 

Sul canto d'una via, affrontiam la galera; 

Noi pensiamo ai feriti finita una battaglia; 

Noi l'abbiamo il coraggio di chiamarci Canaglia! 

Ma tu, o scettica Eumenide dagli inconsulti sdegni; 
Tu, che scateni i turbini ; tu, che inabissi i regni ; 
Tu, che allunghi dei naufraghi l'agonia colla speme ; 
Tu, che imperversi, rabida, sul ferito che geme; 
Tu, che squassi i maniaci tra paure e fantasmi; 
Tu, che con atre angoscie compensi gli entusiasmi; 
Tu, che al bimbo innocente, giunto appena alla vita, 
Dai per vagito un rantolo, e, alla madre allibita, 
Per germoglio un cadavere; tu, che attizzi nei petti 
Dei vegliardi le fiamme dei giovanili affetti ; 
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Tu, che del nulla inutile del par, sussister brami 
E fin Tidea ne struggi; tu, che né odi, né ami; 
Tu, che esigi, obbligandoci all'inonesta pugna. 
Per te tutte le spade, per noi soltanto un*ugna; 
Tu, che, quasi giuocando, muti il corso dei fiumi; 
Tu, che sferri la grandine sulle bacche d'aprile; 
Tu, che, impunita sempre, la gran colpa consumi; 
Tu sei di noi men logica, tu sei di noi più vile! 

Or, che importa ! — Ed io vivo ! — E non vo* che m'irrida, 
Col pietoso sogghigno, il credente! — Ei riposi 
Dentro il suo casolare! — A me l'orride strida 
- Dell'assidua bufera, e il tonar dei marosi, 
E le folgori, e il gelo! — Per la tetra vallea, 
Fra gli scrosci beffardi d'ogni torbida idea. 
Me ne andrò senza voce. — Io di lui son più forte 
E più buono. — Egli dorme ; ed il sonno é una morte ; 
Ed io veglio. — Egli fugge ; e il fuggire è codardo ; 

10 m'avanzo. — Egli prega od impreca; e retaggio 
Son del vinto la prece e il blasfema; ed io guardo 

11 mio cielo spietato con silente coraggio.... 
E lo vinco; che sento l'amarezza infinita 
Dei suoi cinici oltraggi, e perdono alla vita. 
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OSPEDALE MAGGIORE 



« Perchè odiate, o genti povere, 
« Questo asìl, che vi ricetta 
« Quando i morbi vi avvelenano 
« Colla bava maledetta? 
< Quanti ancor fra voi sussistono 
« Che qui entrarono morenti, 
« Ne che salvi { baci avrebbero 
« Degli squallidi parenti !... 

« Perchè odiate, o genti povere, 
« Questo asil? — Pietà e Sapienza 
« Veglian sempre alle sue soglie 
« Per soccorrer l'indigenza; 
« E, a comporvi coltri e farmaci, 
« Il mercante ed il soldato, 
« Dotti e volgo, prenci e chierici, 
« Monti d'oro hanno donato! » 

I meschini non rispondono ; 
Restan 11, nell'umil posa. 
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Chiusi, immobili, col piglio 
Di chi dir non sa o non osa: 
Ma, a svelar ciò ch'essi pensano, 
Hanno un lampo le pupille. 
In cui tutte si palesano 
Le paure, a mille, a mille. 

Oh, quel lampo! — Anch'io nell'occhio 
L'avrò il di dell'agonia! 
In quel giorno che in voragine 
Va a finir la nostra via, 
E che il soffio del non-essere 
Ci avviluppa la persona 
CoU'algor che agghiada il sangue 
E la pelle ci accappona. 

Oh, quel lampo! — Alla sua livida 
Luce, io vidi allineati 
I giacigli, dove in numeri 
Si tramutano i malati; 
Le crociere immense e fetide 
Nelle tragiche nottate. 
Da lamenti, e tossi, e rantoli. 
Senza tregua funestate. 

E le notti di silenzio, 
Quando sembra che la Morte 
E il Tormento — scolte lugubri — 
Sazie siedano alle porte; 
O, macabri Apici, aggirinsi 
E si curvino sui letti 
A fiutar la vettovaglia 
Per i prossimi banchetti. 
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E pensai dei giorni plumbei 
AI fastidio; e, dei sereni. 
Al sarcasmo, che agli esausti 
Sghignazzando grida: « Vieni! 
E ai cartelli diagnostici, 
Negre pietre a bianchi graffi. 
Forse, a molti, estreme lapidi 
Dai terribili epitaffi! 

E alle storie lagrimevoli 
Dei vicini macilenti; 
E ai lellini, tetre gondole 
Che si incrociano silenti, 
E che guidano a una clinica 
O alla brugna gli infermieri. 
Di quel mare del cordoglio 
Cìnericci gondolieri. 

Ed all'ansie che, addoppiandosi 
In quel turbin di dolori, 
Le speranze in cor soffocano 
E sguinzagliano ì terrori ; 
E all'incubo di discendere 
Nell'abisso dell'oblio 
Senza dir col labbro tremulo, 
A color che amate: « Addio! > 

E allo squillo lento e flebile 
Della Santa Eucaristia, 
Che nell'ossa mette i brividi 
E, tra i ceri, passa via; 
E alle tende, che si chiudono 
A celar chi è moribondo, 
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Bigio e funebre sipario 

Che fra lui discende e il mondo. 

Ed ai ferri del cerusico; 
Agli ecùlei sapienti; 
Agii spasmi inenarrabili 
Fatti cattedre eloquenti; 
Alle tavole anatomiche; 
Ai cadaveri appezzati, 
Che, in un gerlo, ai Sanzio in fieri. 
Laggiù a Brera son portati, (i) 

E al f or gotte funerario 
Dalla candida colomba; 
E alla fossa, il vasto baratro 
Dove in fascio alfìn si piomba; 
Dove più nessuna lagrima 
Vi può dire: « Io ti rammento! » 
Nella tema d'uno sbaglio.... 
Che, sotterra, siete in cento! 

O palazzo dell'angoscia, 
Dalla cupa e rossa tinta 
Che sfidò intemperie e secoli 
E di sangue par dipinta, 

(1) AgH allievi delPAccademia di Belle Arti, per i corsi d'ana- 
tomia, l'Ospedale Maggiore fornisce i cadaveri. Si potrebbe disou- 
t^i^e se questo diritto sui morti pòveri ha o meno fondamento di 
^^ere; ciò che è indiscutibile è il tiMdo barbaro eon cui, squar- 
tati, sbocconcellati, quei cadaveri, messi in un semplice gerlo, ven- 
S^^ portati a quell'Accademia attraverso la città, in odio a quella 
Religione stessa, pur tanto cara, ....a parole, alle classi dirìgenti, 
"^ quale impone appunto il severo rispetto ai morti d'ogni classe! 

Fontana. i8 
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No, Pietà né Scienza accolgono 

Il meschin nelle tue mura, 

Sicché giusto è l'abbominio 

Ch'ei per te nel cuor matura. 
La Pietà, ch'ei brama e venera, 

È pietà fatta d'amore 

Che i dolor dei vivi attenua 

E dei morti sa il pudore; 

Non la tua, che la barbarie 

Dell'origine rammenta: 

11 rimorso d'un carnefice 

Dal sorrìso che spaventa. 
E la Scienza, che, in te, spiffera 

Oppur ponza la ricetta, 

Colla chiacchiera di Figaro 

O col genio di Paletta, 

È la scienza dell'empirico 

Che vuol chiudere una piaga, 

E, per quale assidua causa 

Si riapra, non indaga! 
È la scienza che raccoglie 

Dei feriti; ma alla guerra, 

Che li invia, non pensai... E ai despoti 

Non impreca della terra. 

Che, al tuo rezzo assisi, o Inopia, 

O grand* albero del male, 

Poiché i frutti tuoi succhiarono 

Dan le buccie all'Ospedale! 
O palazzo dell'angoscia. 

Soldo — spesso lesinato — 
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Per tenere a bada i deboli 
A cui tutto fu rubato; 
Goccia d'oppio, data ai miseri 
Con ironica unzione, 
Per non fare che lo spasimo 
Giunga ad esser ribellione; 

Antro torvo, che alla vittima 
Schiude allegro l'assassino. 
Perchè i lagni suoi non turbino 
Le delizie del bottino; 
Baluardo, che l'astuzia 
Tra i due eserciti ha costrutto 
Di chi chiede sol di vivere 
E di chi per sé vuol tutto; 

Vecchia spugna, con cui credono 
Di lavar l'anima oscena 
Gli usurai dall'avid'unghia 
Nel lasciar l'umana scena; 
Bieco aitar, su cui, com'ostia 
Che un comun delitto espia, 
Talor brucia ogni dovizia 
Anche il buono in agonìa; 

Gran prebenda burocratica 
Che, col ben dei poverelli. 
Di Gesù quasi il miracolo 
Al contrario rinnovelli; 
O Bastiglia, o Falansterio 
Di miasmi secolari, 
Ove Igea, sgomenta, vagola 
Otturandosi le nari; 
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M'odi adunque: Or fan due secoli, 
All'immondo Lazzaretto, 
Delle pesti asilo e fondaco, 
Chi la fine avrìa predetto? 
Ma bastò d 'un'alba il raggio 
Per dissolver la sozzura.... 
E, col mal che le fea sorgere, 
Son scomparse quelle mura! 

E tu pure, al bel meriggio 
Che afTrettiam, sparir dovrai! 
Di Pietà, no, di Giustizia 
Allor tu parlare udrai; 
E alla Scienza vedrai correre 
Liete, allor, le genti grame, 
Poiché il mal, che ti fa vivere, 
Essa vinto avrà: la Fame! 
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A MONTE-CARLO 



Salute, o Monte-Carlo! Salve, o bolgia infernale! 
Per me ti benedice la Rivolta Sociale! 
La Rivolta Sociale, — questa orrenda Megera 
Che il vecchio mondo teme, come teme alla sera 
L'agonia un decrepito, — qui, tra i fiori e gli incanti, 
Fra i trilli della Patti e i fioretti dei santi. 
Ogni giorno, alla luce d'un sol dai raggi d'oro, 
Liberamente compie il suo fatai lavoro! 

Nel di della vendetta, — che il mio pensier saluta, — 
schiere d'oltraggiati, quant'opera compiuta 
Voi di già troverete! — Colle lor mani istesse 
Le arpie, ch'oggi vi succhiano, pazzamente indefesse 
Qui si scavan la tomba; e vi scendono ebbre 
D'ogni abbietta libidine. — Una tremenda febbre 
Serpe lor nelle vene! Una mania ferina 
Di lor proprio sfacelo, di lor propria rovina. 
Le tormenta e le strugge! — Sicché, forse, nell'ora 
Che, a uccidere il carnefice, voi balzerete fuora, 
O oltraggiati, dall'ombra, tra il clamor delle grida 
Udrete quest'annunzio: « Il boja è suicida! » 

villano spolpato, sovra la gleba affranto. 
Se in te non è svanita, colla fonte del pianto, 
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La scintilla dell'odio; se ancor nel tuo cervello 

Esiste la molecola d'un pensiero rubello; 

Se idiota del tutto non ti rese il digiuno; 

Se la sozza pellagra, — rivestendoti a bruno 

Con funebre sarcasmo, — non abbujò, spietata, 

La tua mente pur anco; se la sposa malata 

Col compianto ti suscita nel petto anche il rancore 

Di vederla morire d'abbandono e languore 

Come cagna lebbrosa; se trovi ancora strano, 

Almen, che un uomo schiatti a un lavoro inumano 

Per abdicarne al lucro; se iniqua ancor ti pare 

Questa legge: che un ricco scialacqui al lupanare, 

In una notte d'orgia, quanto tu spenderesti 

Per campar tutto un anno co' tuoi figli; se desti 

Lasciò in te ancor la Fame quei bagliori del Dritto 

Che ognun reca nascendo: se ancor ti par delitto 

Quel di un essere, fatto alla tua somiglianza. 

Il quale prega Iddio per la sua figliolanza 

E la impinza di chicche, ed ha smorta la guancia 

Se i superflui dolciumi le han messo il mal di pancia, 

E poi non vuol che mangino del pane i tuoi bambini ; 

O spolpato villano, se ancora i cagnolini 

Profumati e stizzosi delle dame che servi, 

A te, peggio trattato di lor, danno sui nervi; 

Se ancor sai d'esser uomo; se puoi capirmi ancora; 

Ho una lieta novella da darti, alla buon'ora! 

Tu non lo vedi spesso il tuo tristo padrone ; 

Ma, talora, incontrandolo, e curvando il groppone, 

Tu pensasti: < È bizzarro !.., Quest'uom mangia per cento 

< Ed è vecchio a trent'anni!... E ha il corpo macilento 

€ E gli occhi spenti! * 
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Oh, godi! Godi, allora! Ed apprendi 
Che il Caso sapifente, co' suoi fili tremendi. 
Ti si fece alleato nella battaglia enorme ! 
Godi !... E, se il tuo bambino per la fame non dorme, 
Con questa ninna-nanna cerca d'addormentarlo: 
« Dormi lieto !... Il padrone va forse a Monte-Carlo ! > 

O villano spolpato, se ancor non sei cretino. 
Manda a spasso il pievano col suo grullo latino! 
Quelle ch'egli t'insegna sono vane preghiere! 
Non recitar rosari nelle tue fosche sere! 
Una preghiera sola devi alzare al Signore, 
E- alla povera donna prescelta dal tuo cuore 
Devi insegnarla; questa: « Signor, pria che finisca 
4c II mese, fa che il nostro padrone ami la bisca! » 

Oh, tu ignori, o villano, quant'opra di vendetta 
Per te compie la bisca! — A sua reggia diletta 
La scelse il Caso ; e, Nume, ivi impera ; ed il Giuoco, 
Suo ministro, lo serve. — Siccome al sacro fuoco 
Le Vestali, d'intorno ai verdi tavolieri. 
Assiduamente stanno e dame e cavalieri; 
E si affollano; e, taciti d'un silenzio di morte. 
Colle pupille vitree e colle guance smorte. 
Instancabili gettano ;ielle fauci del Nume 
L'oro che a te rubarono! 

Or, mentre al fioco lume 
Della stalla tu giaci su un po' di paglia, oppure 
Al sole del meriggio, arso da cento arsure. 
Tu in un campo ti spossi, pensa: « Forse il padrone 
« Adesso, a Monte-Carlo, sta uccidendo un piccione.... 
< E poi sé stesso.... il primo colpo sprecando! »«— Intanto 



Che tu sovra le zolle siedi sucido e affante, 
Pensa: * Forse il padrone or s'impicca a un ulivo! 

Oh, allor, se ancor ricordi qualche canto giulivo, 
Intonalo, o villano!... Che un istante mÌg:liore 
Non potrebbe concederti il pietoso Signore, 
Né per più giusto gaudio tu potresti intonarlo I 



Salve, o bolgia infernale! Salute, o Monte-Carlo! 
Io vorrei che venisse al tuo lido giocondo 
Tutto quanto ancor vegeta quaggiù del vecchio mondo ! 
Io vorrei tramutamii in Armida, ed ai caldi 
Tuoi soli attirar tutti questi frolli Rinaldi 
Che, sciupando la vita fra cavalli e bagasce. 
Fanno il muso d'Eàco ad ogni idea che nasce! 
Io vorrei che venissero nel tuo vasto giardino 
Tutti color che giurano sol nel gran Dio Quattrino 
E fischiano al profumo d'ogni virtù modesta! 
E, un bel di, quando tutta questa turba funesta 
Fosse qui, vorrei cingere con un muro di fuoco 
La plaga sempre verde dove si adora il giuoco! 

Allor, dall'alta guglia del barocco palazzo. 
Che sublime spettacolo mi godrei! — Come pazzo 
Questo mondo di tristi io lo vedrei, man mano, 
Uscir fuor dalle sale; e chi nell'oceano 
Lanciarsi, sfracellandosi sugli scogli la fronte; 
E chi, col moccichino dall'emblema di conte, 
Strangolarsi; e chi, al cielo con torbida favella 
Imprecando, sul petto pòrsi una rivoltella; 
E chi attendere al varco il bel mostro che us<^a 
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Dal cervello di Stephenson; e chi, da frenesia 
Còlto, batter del capo nelle pareti.... 

^ E, quando 

Tutti saranno morti, per magico comando, 
Io quel muro di fuoco scomparir lo farei; 
E, con voce tonante, ai soffrenti direi: 
« O plebi, orsù, venite!... Venite, agnelli buoni! 
« O servi, sursum corda!,,,. Ecco i vostri padroni!... » 

Oh, pietà sconfinata!... Io fo pietà a me stesso!... 
Ma è dunque così torvo questo gajo recesso, 
È dunque cosi orribile questo gentil giardino. 
Perchè Tuomo non possa, per istrano destino. 
Respirarne i profumi senza udir la marea 
D'ogni perfido istinto, d*ogni crudele idea, 
Montargli nella mente e soffocargli il cuore? 
Qual delirio è nell'aria?... Qual'è l'arcano fiore 
Che, di quei che qui giungono, avvelena il pensiero? 
A qual empio incantesimo, a qual empio mistero 
La fantasia soggiace, perchè il miglior si muti 
In efferato a un tratto, e in lui divengan muti 
I più sacri ideali? 

Io son mite d'istinti, 
E l'augusto tuo volto, su vincitori e vinti, 
A cercare, o Giustizia, il mio sguardo si volse 
Sempremai anelante! — Perchè dunque mi colse 
Quest'ora di ferocia?... — Perchè dunque obliai 
Che la palma del Vero non coglierà giammai 
Chi soltanto ai consigli dello sdegno si affida? 
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D'ogni vizio si screpola ; e al ciel schizzati, fischiando, 
Barre di ferro e pietre; e ripiomban schiacciando 
Chi guadagna e chi perde, chi gavazza e chi pensa! 

Ah, fuggìam!... Che noi pure, nella ruina immensa 
Possiam perir! Fuggiamo, o noi tutti, che il Nume 
Della bisca ha attirato, insieme al volgar fiume 
Degli sciocchi e degli empi convenuti a gazzarra! 
Fuggiam, perchè sul capo non ci piombi una barra, 
E, cosi, non uccida coirefferato il mite 
Questa Furia novella che ha nome Dinamite! 
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D'ogni vizio si screpola ; e al del schizzati, fischiando, 
Barre di ferro e pietre; e ripiombai! schiacciando 
Chi guadagna e chi perde, chi gavazza e chi pensa! 

Ah, fuggiam!... Che noi pure, nella ruina immensa 
Possiam perir! Fuggiamo, o noi tutti, che il Nume 
Della bisca ha attirato, insieme al volgar fiume 
Degli sciocchi e degli empi convenuti a gazzarra! 
Fuggiam, perchè sul capo non ci piombi una barra, 
E, cosi, non uccida coll'efiferato il mite 
Questa Furia novella che ha nome Dinamite! 
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ORAZIONE DELLA SERA 



Amore !... Amore !... — Ai baci Eco è propizia ; 
E li ripete Zeffiro alle rose; 
E Tatmosfera è pregna di letizia; 

E fin le querele annose 

Hanno un fruscio di fronde accarezzante! 
Ah, ch'io ti adori in questa notte bella! 
Ch'io stringa, sotto al ciel d'astri raggiante, 

La tua persona snella! 

Uniam le mani ed intrecciam le dita; 
E, soli, mormoriam nell'ombra nera, 
Con sentimento di gioia infinita, 

La prece della sera: 

« La Terra è il Paradiso dei credenti, 
« E amor distrugge i triboli e gli sterpi ; 
« Non è ver che vi sian dei sofferenti! 

4c Ch'abbian velen le serpi! 

4c Non è ver che quaggiù vi sian spergiuri! 
4c Non è ver che quaggiù vi sian vigliacchi! 
4c E che l'albero umano non maturi 

« Che prepotenti o fiacchi! 
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€ Non è vero che, in mezzo a tanta copia 
« Di beni, un uom possa languir per fame! 
« Che l'ignoranza, i soprusi e l'inopia 

« Possan rendere infame! 

« Non è ver che un marito ed un fratello 
« Venda una donna, o una donna si venda! 
« Tutto è bello quaggiù.... siccome è bello 

« Ingannarsi a vicenda! » 
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E sia cosi! Sul nostro capo un altro 
Giorno risplenda! A noi la luce; il bojo 
Agli antipodi; a tutti la nojosa 
Catena della vita; a tutti, grami 
E possenti, la uggiosa vicenda 
Del cibo e delle vesti! — Un'alba ancora 

Piillida luce del lontano oriente, 
Sia tu di nebbie apportatrice o nunzia 
Di lieto sol; abbia tu rose al crine 
O di pioviggin umida ne venga. 
Nulla ti chieggo!... — I desideri miei 
Non han confine; e, novello Epulone, 
In questo inferno, ove innocente caddi, 
Io mille volte vo' morir di sete 
Pria di volgermi a te con voce querula 
Mendicando una goccia ! 

Eppur, spietata, 
A me, che nulla chieggo, tu ripeti 
La perfida canzon delle speranze 

ONTANA 
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Che renderan più amari i dising^anni; 
E aggiungi un altro filo a quella ragna 
Ch'è il mio futile orgoglio j e mi conforti 
Di sublimi parole: « Air opra!,,. Avanti/ 
€ Al lavoro!,,. Al lavoro!,,, A te, o poeta» 
« La luce e il moto!,,, A te l'immenso dono 
« Di qualche centinajo di minuti!,,, » 

Vecchia megera, sfìnge imbellettata, 
Scialba carogna rizzata sui trampoli, 
Dal ghigno stereotipo e dai mille 
Fronzoli in similoro, ad altri narra 
Le tue viete storielle!... Un" lupo io sono 
Che non dà nei tuoi lacci! 

« All'opra! All'opra! 
€ Al lavoro!,,, » E tu, intanto, oscena arpia, 
Mi pagherai col rabescar di rughe 
li mio sembiante; col pelarmi il cranio; 
Coir infiacchirmi i muscoli, e col pormi 
Nelle vene e nell'ossa, a poco a poco, 
Il gel dell'agonia!... 

Ai vezzi tuoi 
Presti fede chi vuole !... Io m'addormento ! 
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II 

MERIGGIO 

Pregate per gli amanti, scougiurate il Signore, 
Clie creò la sventura quando creò l'amore. 

Tutti abbiam nella vita 
Li' ora fatui, cbe resta, come negro stilfta. 
Sul nostro capo immobile, finché andiam sottoterra. 

E. Pbaoa. 

Questo è il mio di fatale.... — O genti buone, 
.Se i canti miei v' han dato un entusiasmo ; 
Se una scintilla dell'anima mia 
V'arse un istante; siatemi cortesi 
D'una lagrima. — Ho qui dentro un'angoscia 
Che non ebbi giammai.... Oggi ho perduto 
L'illusione del mio primo amore! 
Un amore di fuoco, uno sfrenato 
Abbandono dei sensi!... Oggi colei, 
Che ieri ancor, nei supremi deliri, 
Mi chiamava il suo angelp, m'ha detto 
Che spento a un tratto si senti nel cuore 
Ogni disio di me! 

Questo è il meriggio! 
Questo è il triste meriggio della mia 
Povera vita! — Ed io son solo e piango.... 
Ed amo ancora! 

Oh, n'ho provate tante 
D'amarezze quaggiù!... Negli anni primi 
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Io senza guida rimasi qui in terra; 
Poscia, orrendi compagni, ebbi la fame, 
E la miseria, e il freddo, e la crudele 
Compassion dei felici, e l'ironia 
Dei mille.... — E quelli fùr giorni di gioja 
Al paragon di questo !... — Allora, assorto 
In intime melòdi, sovra il labbro 
Mi fiorivano i canti, ed io passavo 
Fra i miei dolori indifferente o lieto! 
Ma, all'apparir della tua testa bionda. 
Svanì dell'arte ogni conforto, ond' io 
La maledico!... E mille volte maledico 
Quella tua bocca ch'io baciai fremendo! 
Quelle tue carni che col labbro mio 
Consacrai tutte! 

O carni!... O polve!.,. O vermi, 
Olezzanti d'olezzi celestiali, 
Tutto s'agita ancora il sangue mio, 
Tumultuando, s'io ripenso a voi! 1 

Ma un più intenso desir m'arde le vene.... 
Ed è quel di vedervi entro una bara ! 

Scender sotterra a tornar vermi e polve! \ 

I 

Maledetta la man che mi porgesti, 

O donna, il di che a te comparvi innanzi ; 

Maledetto il tuo seno; e maledette j 

Le tue spalle; ed il pie con cui venisti 

Ai ritrovi d'amor che m'han beato; 

E la tua lingua; e le beltà recondite 

Del tuo corpo, in eterno maledette! 

Io nacqui buono; e là, dove potea 

Giunger la mano mia, sempre una lagrima 
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Tersi ; e, contrito, il perdono implorai 

Persin dai bimbi, se, cieco per l'ira, 

Recai loro un'offesa; ed amo i fiori 

E l'indulgenza; e un'immensa vergogna 

Mi sale al viso s'io penso die alcuno, 

Più debole di me, può diri « Tu, forte, 

« Mi oltraggiasli ! » — Ma in questa ora fatale 

Jo medito un delitto ed accarezzo 

Nefende idee di sangue!... E, s'io potessi 

Esser solo con /eì, lontan da tutti, 

Non veduto, nell'ombra, io la vorrei 

Vigliaccamente uccidere!.,. Vorrei 

Vederla agonizzar fra le mie braccia 

E guardarle negli occhi annebbiati 

Dalla morte; e, coU'ugne, gocciolanti 

Del sangue suo, vorrei scavarle io stesso 

La fossa; e seppellirla; e, fra le genti, 

Tornar ridendo ; e pormi sulla faccia 

Una maschera; e il di che la sua salma 

Assassinata fosse discoverta. 

Vorrei mescermi al volgo impietosito, 

E, singhiozzando, tesserne le lodi, 

E a tutti dir, con enfatico verso, 

Ch'io ne morrò d'angoscia!... 

Oli, scellerate 
Aberrazioni!... Oh, mia povera mente! 
Oh, accesa lava dei miei fervidi anni! 
Deh, perdonate, io sono un pazzo!... Io piango 
E son solo!... E il profil di quella bionda 
Testa di donna io l'ho dinanzi agli occhi 
Come nei di che la coprìa di baci!... 
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Ma, vergognando, ora le parlo: « O bella 

« Tormentatrice mia, non più un lamento, 

« Non più un insulto profferir mi udrai! 

« Alla legge d*amor chino la testa! 

€ Qual colpa è in te se i baci miei, che un giorno 

« Ti davano il delirio, or ti dan noja? . - 

€ Qual colpa è in te, che, lagrimando forse, 

€ T'aggrappasti, nell'ultime giornate, 

4c Alle pietre sconnesse d'un affetto 

« Che cadeva in rovina? — È eterna legge 

« Che la fiamma d'amor non duri eterna ; 

« Ma eternamente io porterò nel cuore 

« La tua dolce memoria! E benedetto 

« Dirò il giorno, in cui tu, nulla chiedendo 

« Fuor che carezze, a me, che non osavo 

« Nèppur sperarlo, spalancasti il cielo 

€ Delle bellezze tue !... Un'ora sola 

« D'amor vai più d'ogni ricchezza, ed io 

« Dunque fui ricco; ed or di mia dovizia 

« Le briciole soltanto, le memorie, 

« Conforteranno i miei venturi giorni. 

« Ah, s'io potessi (ineffabil miracolo!) 

« Dimenticare le tue carni, e il tuo 

« Sembiante, e il tuo nome, e rammentarmi 

« Dei nostri baci e delle nostre notti 

« Come di baci e di notti trascorse 

« In altra vita che non sia cotesta, 

« Come di eventi di tempi remoti!... 

« Non rivederti più: sol questo or voglio! 

« Lungi ne andrò, di qualche erma vallata 

« In fondo, o in cima a un alpe, o d'una immensa 
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« Strania citlà fra le chiassose mura! 

« Pur ch'io più non incontri nelle vie 

« 11 tuo Hessibil corpo di libellula, 

« Che nelle forme aj^razlate ha un fascino 

« Voluttuoso che insulta e tormenta! 

« Pur ch'io più non ti vegga, e nel mio sangue 

« E nel mio verso più vibrar non possa 

« L'estro dell'assassino! » 

O genti buone, 
Se i canti miei v'han dato un entusiasmo; 
Se una scintilla dell'anima mia 
V'arse un istante; siatemi cortesi 
D'una lagrima!... — Ho qui dentro un'angoscia 
Che non ebbi giammai!... Oggi ho perduto 
L' illusione del niìo primo amore ! 
Questo è il mio di fatale!... E l'abbiam tutti, 
Genti buone, quaggiù!,.. Questo è il meriggio, 
Questo è il triste meriggio della mia 
Povera vita!,., E il solllon mi coce 
Dei più torbidi afTetti; ed ho nel cuore 
Il fuoco e lo splendore smagliante 
Che nel meriggio abbacina e soffoca! 
Io sono solo, e piango, ed amo ancora! 
Febbrajo 1S7.... 
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III. 

SERA 

Quando, dai margini — verdi, le Driadi, 
Fuggendo l'algide — guazze del Vespero, 
Solinghe traggono — verso gli spechi, 

I campi han echi 

Indefinibili; — la brezza mormora; 
Manda, coll'ultimo — raggio purpureo. 
Ai monti un bacio — morendo il Sole; 

Rose e viole 

Enormi e fulgide — sembran le nuvole; 
I grilli trillano — fra l'erbe tenui; 
E, dentro i calici — chiusi dei fiori, 

Nidi d'amori, 

Cercano un talamo — pieno d'effluvii 

Gli insetti; i placidi — sonni discendono; 
Ed accarezzano — le fronti umane 

Estasi arcane. 

È allor ch'io medito — dei melanconici 
Miei versi il flebile — metro; di lagrime 
Un vel m'intorbida — l'occhio languente; 

Allor, dolente 

Per inefiCabili — mali, di squallidi 

Giorni d'angoscia — sento il presagio; 
E penso ai rantoli — dei moribondi; 

Penso ai profondi 
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Misteri; ed evoco — mille fantasimi 
Torvi ; ed enumero — tutte le noje, 
Tutte le atnbascie, — tutti i sospiri, 
Tutti i deliri, 

Che angustian l'anima — di quei che vivoi 
E, solitario, — nei campi vagolo 
O sovra squallide — spiagg'ie ; ed impref 
Al Fato bieco. 

Che, in quest'assiduo — moto, pulviscolo 
Gramo, mi esagita; — che in questo cir( 
Triste m'avvinghia — dell'esistenza, 

Futil parvenza, 

Che invan dell'essere — chiede la causa, 
E che precipita — (l'indivisibile 
Tarlo recandosi — d'un perchè ignoto) 
Giù nel I 



11 Vespro è l'incubo — della mia splendidi 
Musa, che inebbriasi — di ardenti cantic 
Allor che in candide — soavi bende 

L'alba risplende ; 
Il Vespro è l'incubo — deila mia splendidi 
Musa, che veglia — serena ed ilare, 
E a me gli esametri, — nella notturna 
Ora, dall'urna 

Dorata, prodiga — mescendo; il Vespero 
Ha, nella tremula — penombra, il dubbii 
E, nella mistica — melanconia, 

Ha l'agonia! 
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Ed io, che, trepido, — di questa elfimera 
Mia vita medito — l'ora novissima, 
Reco nell'intima — mente una vaga 

Scienza presaga : 

Credo ciie ii debole — fil, che mi lessoao 
Le Parche, rompersi — dovrà al crepuscolo; 
E che il mio spirilo — dovrà partire 
All'imbrunire; 

Poiché, or che in fervidi — fiotti il mio sangue 
Nelle ancor giovani — membra si esagita, 
lo, del crepuscolo — nella penombra, 

Mi sento un'ombra! 
Ottobre 1S76. 



Gli astri scintillano; — l'onda riposa; 
E sovra il cerulo — specchio del mare 
Il raggio tremola — d'una pietosa 
Luce lunare. 
Da lungi il cìrcolo ■ — delle pendici 
Chiude la baja — con braccia immani; 
Ivi approdarono — Libi e Fenici 

Mori ed Ispani. 
Le barche dormono — dentro la rada; 
Il flutto instabile — ne culla il sonno; 
Ed a fior d'acqua — guizzan l'orada 

La triglia e il tonno. 
I fari splendono — là, in lontananza, 
Pupille immobili — fise nel vuoto; 
E par che evochino — la rimembranza 
D'un di remoto. 

Ed io, nell'anima — ho l'armonia 
D'ogni più tenero — senso d'amore ; 
Sul labbro ho un gemito — di pfiesia 
E di languore! 
E vorrei stringerti — sul petto come 
Stretta è la baja — dalle pendici; 
E col tuo incidere — leggiadro nome 
Queste felici 
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Ore fuggevoli! — Libar vorrei 
Qualche satanico — filtro amoroso 
Che addoppi l'impeto — dei sensi miei 

Poscia al riposo 

Eterno chiudere — gli occhi; il passato 
Tutto. in un'estasi — ridir fra noi.... 
Scendere all' Èrebo — martirizzato 

Dai baci tuoi. 

Cagliari, Ottobre 1S76. 




PROGETTI 
(A Afòerto Barbavara) 



Facciam dei versi e andiamo 
A vivere in campagna; 
Come uccelli cerchiamo 

Aure più pure. 
Guarirem col bicchiere 
Dell'amor la magagna; 
Risorgerai! le altere 

Nostre nature. 
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> di certi monti 

Ove il silenzio parla, 

E d'albe e di tramonti 

Narra il fulgore 
E vai la sua parola 
Questo amor che ci tarla; 
Che, se un giorno consola. 



O fuggiam dalla pozza 
Che ne infanga la mente; 
Fuggiam la melma sozza 

Ove si affonda; 



E nel mar della vita 
Gettiamci arditamente ; 
E vinciam la partita 

Ratti sull'onda. 
Fremer la sentiremo 
Sotto le nostre braccia ; 
E talor non vedremo 

Né del né terra.... 
Ma varrà meglio il morso 
D'un flutto sulla faccia, 
Che l'uggioso rimorso 

Ch'oggi ne afferra! 
Il rimorso perenne 
Di perder le illusioni, 
Come augello le penne, 

Per man muLebre..., 
Una man, che, piangendo, 
Noi bactam, — troppo buoni! — 
E misura, godendo, 

La nostra febre! 
Marzo rSjy. 



JEMORAZIONI 



L anno scorso, a quest'epoca, 
Avevo il tifo ed ero in agonìa : 
Ed ho quest'anno un'altra malattia. 

L'anno scorso, a quest'epoca, 

Avevo il tifo.... ed ora ho il mal d'amore; 
L'anno scorso era il ventre ed ora è il cuore. 

L'anno scorso, a quest'epoca, 
Un barbuto dottor, più volte ai giorno, 
Al mio tettuccio si facea d'attorno; 

E, quest'anno, mi visita 

Una bionda donnina, che mi porta 
Un doppio flusso nell'arteria aorta. 



Io del barbu 


o medico. 


Che veniv 


più volte a visitarmi 


Redivivo, 


lon ho da lamentarmi 



Ma, aimè!... quest'anno dubito 
Che la donnina dal bel capo biondo 
Affretti l'ora estrema a un moribondo. 
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LETTERA 

Qui, solitario nella folla, io vivo ; 

E l'imagine tua mai non oblio; 

E sono t versi che stanotte io scrivo 
Carne delle mie viscere, 
Sangue del sangue mìo. 
Quand'esul volontario io qui venia 

Sapea d'amarti e teco era il mio cuore ; 

Ed ora apprendo, o cara anima mia. 

Che del par non han limite 
L'amore ed il dolore. 
T'amavo allora, ed or non ho parola 

Per dir la piena del mio forte affetto; 

Che vorrei rivederti un'ora sola, 

E poi lieto discendere 
Dentro il mio cataletto. 
Allorché bacio la tua treccia bionda 

Ripenso al Sole d'or del mio paese; 

Al Sole d'or, che le campagne innonda. 
Mentre a meriggio squillano 
Da lontano le chiese. 




E veggo i laghi cilestrini, e i monti 
Che gajanjent^ visitammo insieme.... 
Com'eran liete, ailor, lo ncstre fronti! 

Com'era tutta gaudio 
La mia canzon, che or geme! 

Ti ricordi?... Recando erbette e fiori 
A una locanda noi giungemmo affranii. 
Per quell'oste eravamo due avventori; 

Per color che capivano 
Eravamo due amanti. 

Per noi eravam tutto!... Ai re possenti 

E alle regine nulla invidiando, 

Io baciavo la tua bocca ridente 

E tu esclamavi : « Dimmela: 
« Sto io forse sognando? » 

Oh, la santa giornata!... Ad ogni istante 
La sua memoria in me si rinno velia, 
Di questa vita nell'uggia, pesante 

Come invernai caligine, 
Sprazzo di luce bella ! 

E, in quello sprazzo di luce e di festa, 
Come un maestro di bei quadri antichi, 
Io dipingo il profil della tua testa 

E, nello sfondo, margini 
Verdi e declivi aprichi. 

Oh, quante volte al giorno in me vacilla 

La forza arcana che qui m'ha condotto! 

E dal futuro torco la pupilla! 

E, pria della battaglia, 

Mi sento vinto a rotto! 
Fontana. 20 
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Obliando il pan misero e le offese 
Che r italica gente ai carmi serba, 
Vorrei riedere ancora al mio paese, 

Riabbassando in lagrime 
Questa fronte superba. 

Vorrei riedere a te, donnina mia; 

E fugar coi tuoi baci ogni mio sogno; 

E abbandonar per sempre questa via 

Di cui, fra sassi e triboli, 
Airardua meta agogno! 

Qui, nella folla, io son come un fornito; 
E penso spesso che, a far lieto il cuore, 
Più dell'ebbrezza d*un pensiero ardito. 

Basta Toscura e placida 
Gioia d'un po' d'amore. 

Parigi, Agosto 1877. 
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PER NOI 

A UNA DONNA 



Questi miei versi nacquer fortunati 
Poiché alcun, fuor di noi, li leggerà; 
Fiori a mensa volgar non destinati, 
Tu sei l'aitar che i lor profumi avrà. 

Essi son nati nel nostro giardino, 
Un recesso sublime di mister; 
A noi soli l'aperse un dì il Destino, 
Ed il Destino ne scacciava ier. 

Pari al Vecchio crudel della Montagna 
Ei dona e toglie l'oasi celestial.... 
Ed or noi siam nella brulla campagna, 
Moviam nell'ombra fra i rovi del Mal. 

Ahi, dacché fummo reietti, e smarrita 
Abbiam la strada per tornarvi ancor. 
Come greve su noi pesa la vita! 
Come s'invidia l'amico che muor! 

Anima mia, io mi sento spossato 
E cerco in mezzo al buio la tua man! 
Anima mia, che duol l'averti amato, 
L'amarti ancora, e l'esserti lontan!... 
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Anima mia, la tetraggin mi piomba 
Sulla testa, qual corvo a cimiter; 
Ne sento il rostro adunco, che rimbomba 
Sulla mia fronte e ne svelle i pensier. 

Dolorando rammento. — Uomini e cose 
Passan- come fantasmi intorno a me ; 

10 più al Sol non sorrido né alle rose; 
La giovinezza mia restò con te. 

Chiudendo le palpebre io ti rivedo; 

Vedo i grandi occhi tuoi color del mar; 
E, allor, ti parlo; e d'esser teco io credo; 
E, allor, mi sembra di udirti cantar. 

Ma tutti i canti tuoi che suon funebre 
Han quest'oggi a volerli rammentar ! 
Che mestizia, s'io chiudo le palpebre, 
Scorgo negli occhi tuoi color del mar! 

Senti; — Un rimorso ho qui nel cor confitto; 
Un rimorso che m'empie di terrori 
Noi commettemmo un orrendo delitto: 
Noi seppellimmo vivo il nostro amor! 

Noi l'inchiodammo, colla mano rea, 
Dentro una bara che chiaman dover; 
E, poiché sottoterra egli gemea, 
E invano gli imponemmo di tacer, 

Noi Siam fuggiti! — Ma, ove sta la cassa, 
I sogni miei mi soglion trascinar.... 
E sento ch'eì si muove, ch'egli squassa 

11 coperchio che sopra gli inchiodar. 
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Guai s'ei risorge dalla fossa!... Guai! 
Non più sereno Iddio cinto di fior, 
Non più poeta dai teneri lai, 
Non più di voluttà caldo amator; 

Sarà bufera dagli urli tonanti, 
Sarà vulcan dalla bava infernal, 
Avrà la possa di mille giganti 
E d'Ariman la nequizia immortai! 

Ond'io ti prego, anima mia, piangendo, 
Di venir meco ov*ei sepolto sta; 
Che, ginocchioni, del delitto orrendo 
Chieder voglio alla vittima pietà. 

Evocherem tutti i ricordi: — il Maggio, 
Che cogli olezzi suoi ci inebbriò; 
L'ore solenni, che umano linguaggio 
Indarno sempre rivelar tentò. 

Evocheremo i canti all'ora bruna ; 
Le notti, in cui vegliare era sognar; 
In cui, con morbida luce, la luna 
Parea le nostre fronti accarezzar. 

E quando gli direm la doglia estrema 
E l'amarezza che ci sta nel cuor, 
Egli, il Signor della bontà suprema, 
Del suo perdono ci aprirà i tesor. 

Allor le zolle io smuoverò; tu udrai 
Il legno della bara scricchiolar; 
E l'amor nostro, che morrà giammai. 
Uscirà fuori, e ci verrà a baciar. 
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Poi, diafano spettro, andar lontano 
Noi lo vedremo, al par di pellegrin 
Che non teme stanchezza od uragano, 
Ma va dove lo spinge il suo Destin. 

E sparirà. — Noi cadrem singhiozzanti 
Col volto a terra; ma un canto si udrà ; 
Un cantQ dalie note affascinanti, 
Di blanda e sovrumana voluttà: 

« Poveri pazzi! È dolcezza infinita 
4c Ogni amarezza che vien dall'amor! 
« Letal miasma sarebbe la vita 
« Senza il profumo di questi dolor! 

« Sono le angosce d'Amor le Vestali; 

« Il gaudio è fiamma che brilla e che muor; 
« Cadran nel fango gli umani ideali.... 
« Ei solo ha luce d'eterno splendor. > 

Finito il canto, a noi stessi gli sguardi 
Noi volgerem con un lungo sospir.... 
E..,. Orror!... Ci accorgerem d'esser vegliardi !... 
E non avrem che un compito: morir! 
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NON PARLARMI D'AMOR! 
(Ad Abele Savini) 

Non parlarmi d'amor!... Taci ed oblia! 

Sono mie le tue piaghe ed io le ascondo.... 
Oh, crudeltà!... Tu parli d'agonia 

A un moribondo. 

Giacché qui in terra anche a noi fùr concessi 
I gaudi immensi e i dolori supremi, 
SoUeviam con orgoglio i volti oppressi, 

Tratteniamo i blasfemi! 

Guardiam fidenti l'avvenir che giunge; 
Penetriam col pensier nell'infinito; 
Centuplichiamo il desir che ne punge 

Ad ogni volo ardito. 

Usciam fuori dal brago!... Al ciel moviamo! 
E, se l'affanno ne tormenta il cuore, 
Soffriam cogli altri tutti e contempliamo 

L'universal dolore. 

Son ridicoli affanni i nostri affanni! 
Noi Siam malati di grottesco male! 
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Pensa a color, che, cadenti per gli anni, 

Muovono airospedale! 

Forse, mentr'io ti parlo e tu m*ascoIti, 
Mille nocchier, nel bujo mar perduti, 
Lottan, tremanti e con lividi volti, 

Sugli abissi temuti. 

Forse un martire piange, e il palco infame. 
Da inique grida contristato, ascende; 
Forse, straziata da rabida fame. 

Una donna si vende! 

Pensa ai dolenti di tutta la terra; 
Agli orfani e alle madri derelitte; 
Alle genti, che il genio della guerra 

Ha quest'oggi trafitte; 

Pensa ai padri morenti; ed ai bambini 
Che vedono gemendo il primo giorno; 
Air instancabil ridda dei destini 

Che ci sibila intorno! 

E ai rantoli, ai vagiti, ed ai lamenti, 
E allo scroscio di pianto universale, 
Paragona, se l'osi, i patimenti 

Dell'amoroso male! 

Ahi, grame creature!... Ahi, fronti indegne 
D'ogni vasto concetto!... Ed è per noi 
Che affaticato Galileo si spegne? 

E i martiri e gli eroi 

Dell'umano pensier fu per noi dunque 
Che caddero coi volti radianti? 
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È per noi che si alternano dovunque 

Rivoluzioni e canti? 

Non parlarmi d'amor.... Taci ed oblia! 

Sono mie le tue piaghe; ed io le ascondo. 
È crudeltà parlare d'agonia 

A un moribondo! 
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ALLA MIA DOLCE COMPAGNA 
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MIA DOLCE COMPAGNA 

Mia. dolce compagna, — perchè ti tormenti 
Pensando che tutto — finisce quaggiù ? 
Che forse domani — d'amore gli accenti 
Da queste mie labbra — non sentirai più? 

Carnefice e vittima, — tu immoli te stessa 
Sull'ara di un Nume — che ride di te! 
Tu al dubbio t'immoli! — La fronte dimessa 
Su, dunque, solleva, — t'allieta con me. 

Eguali tormenti — provavi or fa un anno; 
E l'anno è trascorso, — né spento è l'amor.... 
Godiam del presente, — che il resto è un inganno! 
Fa freddo stassera.... — Ti scalda al mio cuor! 






QUANDO TU DORMI.... 

Quando tu dormi ed io — il tuo respiro ascolto, 
Di tenerezza un'onda — nell'anima mi sa) ; 
E vedo, nelle tenebre, — sfavillare il tuo volto. 
Che la bontà fa bello — di bellezza ideal. 

Nel silenzio solenne — della notte, allor penso 
Che il mio gaudio presente — illuston non è ; 
Che se il destin mi serba — qualche dolore immenso 
Non un lamento solo — ei vorrà udir da me. 

Ogni uom di sterpi e fiori — ha sparsa la sua via; 
Né a me sarebbe ingiusto — se torvo l'avvenir!,.. 
Ecco quel che alla notte — io penso, o donna mia. 
Quando tu dormi ed io — ascolto il tuo respir. 
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HO GIRATO MEZZO IL MONDO 

Ho girato mezzo il mondo; 
E gli amici ebber Tidea, 
Ch'io percorrerne dovea 

L'altra metà. 
Or, perchè viver giocondo 
Preferisco in un villaggio, 
Per me alcuni hanno un linguaggio 

D'alta pietà. 

Buoni amici, io vi fo noto 
Che viaggio sempre ancora; 
Anzi, non un giorno, un'ora, 

Io mi risto. 
Sol l'andar su un po' di loto 
Io credei viaggio indegno.... 
E d'Amor nel vasto regno 

Oggi men vo! 
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IO T'AMO COME JERI E PIÙ D'JERI 

Io t*anio come jeri e più d'jeri, 

Che, a quel d' jer, d'oggi l'amor s' è aggiunto ; 
Né può per me il domani aver misteri, 
Poiché so che più d'oggi t'amerò. 

Così supporre io non potrò giammai 
Il dì che del mio amor vedrà la fine: 
Tempio saldo e gentil, le cui rovine 
Immaginar la mente mia non può. 

Dunque securi, l'uno all'altra accanto, 

Seguiam la via che abbiam finor percorsa; 
E piangerem se incontreremo il pianto, 
E sarem lièti se il destin vorrà, 

E saremo immortali. — Un mostro è il Tempo 
Cui domano soltanto Amore e Gloria.... 
Ma di Shakespear svanir può la memoria, 
E il nome di Giulietta resterà. 





IL TUO BACIO MATTUTINO 

Il tuo bacio mattutino 
Ha il poter d'una mag^a. 
Che un prodigio, o donna mia, 
Ei quest'oggi seppe far. 

Mi baciasti; l'occhio ancora 
Pien di sonno io volsi intomo.... 
Ed il sol del più bel giorno 
Mi sembrò di salutar. 

Ma, allorché balzai dal letto 
E al balcone mi affacciai, 
Quanta neve contemplai 
Dal ciel fosco scender g^ù! 

Pur del sole l'allegria 
M'è rimasta nel cervello.... 
Sicché al mondo un giorno bello 
Pel tuo bacio ebbi dippiù! 
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) primo bacio consacrò. 




MI PIACI ALLA MATTINA 

Mi piaci alla mattina 
Quando balzi dal letto, 
E, vestita di bianca mussolina, 
E col capo in un rosso fazzoletto, 
A governar la casa ti prepari. 
Mi piaci quando impari. 
Pensierosa in cucina, 
I misteri d'un nuovo intingoletto. 
Mi piaci quando siedi ad agucchiare 
Ed agucchiando ti metti a cantare. 
Mi piaci quando, con un fiore in testa, 
Meco e pranzar t'assidi, 
E al vin, che brilla, ed al cibo fai festa, 
E all'appetito mio plaudi e sorridi. 
E mi piaci la sera, 
Grave di sonno la pupilla nera. 
Ah, il problema più astruso, e insiem più lieve. 
Scioglier la donna deve 
Se vuol essere amata: 
Quel di piacere tutta una giornata! 
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POEMI E NOVELLE 
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ACQUA E FUOCO 



ACQUA 

(A Felice Vda 



I. 



Chi conosce Mercallo? — È un povero paese 
Tra quei monti, che stanno fra il lago di Varese 
E il Verbano. Fa in tutto un seicento abitanti. 
Quando i bacili e le vigne dan raccolti abbondanti, 
I villani, alla festa, cantano alla taverna 
O umettano, instancabili, col vin la mora etema. 
Quando il raccolto è scarso, e il pallido digiuno 
Entra nelle casupole, e siede, come un bruno 
Fantasima, vicino ai freddi focolari, 
La taverna è deserta; la nenia dei rosari 
Esce fuor dalle porte dei meschini abituri 
(Dove apicca n le teste sovra dei fondi oscuri), 
Come fuor da una chiesa esce l'odor d'incenso. 

Oh, la chiesa! La chiesa! Ecco il tripudio immenso 
Dei villani! — E i beoni frequentano la chiesa 
Anch'essi!,.. Almeno là possono alla distesa 
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io; avrebbe quiisi piaiit') 
Di gioia!... Ma l'aprile passò: giugno passò; 
E l'estate trascorse; e l'autunno arrivò; 
Né il povero maestro aveva ancor trovato 
11 coraggio di dire; « Io sono innamorato 
< Di vostra figlia > al padre. 

In ottobre le notti 
Divenner fresche. Il vino nuovo dentro le botti 
Bolliva. 

— « È strana cosa! » Rifletteva Martino, 
* Graziano e Lisa in tutto somigliano al mio vino! 
« Mentre dì fuor fa freddo hanno il cuore che cuoce ! • 



Una notte pioveva. — Fa rea quasi una voce 
Sommessa e lamentosa il suon delle campane 

■ Che dicevano l'ore nelle valli lontane.. 
Il tocco era passato. Dal suo secondo piano 
Ascoltando il colloquio di Lisa e di Graziano, 
11 vecchietto tremava pel freddo. — Il giovinotto, 
Sfidando l'intemperie, mormorava di sotto 
Alla nota finestra: « Come ti voglio bene! » 
« Anch'io! » Lisa diceva. — E il maestro: « Conviene 
• Ch'io mi faccia coraggio! Tuo padre domattina, 
« Saprà tutto!... Speriamo!... E poi, Lisa, indovina, 
« Che rispose il curato quando ieri gli ho detto 
« D'amarti ?» - * Che rispose ?» - « Ma, Signor beiiedeilo.' 
« Esclamò: Fatti avanti.' Parla a Martino.... Prova!- 
« Animo!... Se suo padre la vostra anione approva. 



fo disposto a bsiiedirla 
. Più di me! * 

— « Giurabacco! È tempo di finirla! » 
Spalancando le imposte tuonò il vecchio dall'alto. 
Il coraggioso giovine fé' per spiccare un salto 
E fuggire.... Martino gli gridò; « Ma, per Diana, 
«Fermati, giovinotto! Son forse la befana?... 
«Via!... Piuttosto che espormi a mille infreddature, 
« Fate presto, sposatevi, mie care creature! » 



Graiiano sposò Lisa. — Era tempo. — Martino 
Mori. — Il maestro allora lasciò i libri pel vino. 
Divenne ostiere. — Lisa, dopo quattr'anni, anch'ella 
Spirò, mettendo al mondo una bambina bella 
Come un amore, e cui lasciò erede del nome. 



IL 



N'el mille ed ottocento settanta, colle chiome 
Che parevano d'oro, allegra e ben tornita, 
Era la nuova Lisa la delizia e la vita 
Del padre, al qual la testa s'era fatta canuta. 

Eigli la contemplava in un'estasi muta 
E, baciandola in fronte, la chiamava /o//?//o,- 
Le dicea di ripetergli: « Oh, mio babbo diletto! 
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Ai villani, recando la solita scodella 
Di vino, domandava: « Non è vero che è bella? > 
Volea che alla domenica ogni donna, alla messa, 
Mormorasse vedendola: « Guarda com'è ben messa! » 
Le aveva appreso a leggera — Su un libro d'orazioni 
Avea di proprio pugno, con grossi paroloni. 
Scritto dei versi (ignoro di qual poeta); questi: 

Le faticiulle son angioli 
Che pregati col candore; 
Per esse il vecchio padre 
È il vero primo amore! 
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Ma pel povero padre vennero i giorni mesti. 
Il volto allegro e sano della bella fanciulla 
Si fé' pallido e magro. - « Che hai » le chiese. - « Nulla! » 
Ella rispose. — Il vecchio diventò da quel giorno 
Pensieroso. Le stava ogni momento attorno; 
Volea leggerle in cuore; di notte non dormiva. 

Una notte, fra l'altre, (era una notte estiva) 
Egli balzò dal letto e s'affacciò inquieto 
Alla finestra. — Il lume degli astri, mansueto 
Come un guardo materno, sulla terra piovea; 
Il corteggio dei colli, da lungi, si perdea 
Dietro il vago ideale dell'azzurro dei cieli; 
Lo stormir delle fronde parea fruscio di veli; 
Le campagne, riarse dai torridi sollioni, 
Bfeveano la rugiada; le valli aveano suoni 






Indistinti, soavi ; e il villaggio dormia 
Sul guancia! di granito che il monte gli fornìa. 
Eì guardò gli astri, i colli, e il profondo orizzonte, 
E le piante, ed ì campì, ed il villaggio, e il monte; 
Nell'insonnia il buon vecchio parca cercar la via 
Su cui stornar la mente da una triste malia.... 
Ma la cercava invano! — Ei pensava a sua figlia. 



Che è questo? -Al primo piano s'è dischiusa una griglia; 
Giii, nella via, si muove un'ombra nera; dice 
Una voce da basso: « Lisa, notte felice! 

* Come ti voglio bene! » - L'altra risponde : « Anch'io! » 
AUor l'ombra soggiunge: « Domattina, amor mio, 

« Voglio farmi coraggio! Vo' chiederti in isposa 
< A tuo padre,.,. * Ad un tratto, cordiale e fragorosa. 
Scoppia, come una folgore, una risata in alto. 
Già l'ombra coraggiosa sta per spiccare un saito 
Efuggire... Mail vecchio le grida: « Evvia!.. Perdiana, 
"Fermati, giov inotto ! Son forse la befana? 

* Orsù!... Per risparmiarmi le mille infreddature, 

* Fate presto, sposatevi, mie care creature ! » 



lettrice cortese, non dir che t' ho ingannata ! 

È vero, troppo semplice novella io t'ho narrata! 

La colpa non è mia, ma degli umani eventi.... 
Fontana. 2: 
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ì 
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Che monotone istorie han gli amori innocenti! 
Nella gente volgare (che invidio e che rispetto 
Per rispettar me stesso) si ricopia ogni affetto 
Di padre in figlio. È un calcolo infinitesimale; 
È Tacqua, che può forse aver nome termale, 
O salsa, o benedetta, o corrente, o stagnante. 
Ma s*assomiglia sempre con ben poca variante! 
E quest'acqua è il racconto. 

« Per farlo men meschino » 
(Tu mi dirai) « poeta, ci hai messo anche del vino! » 
Ahi, l'acqua guasta tutto! Persino il vino buono! 

La novella fu insipida? — Te ne chieggo perdono.... 
Sarà diversa l'altra, che leggerai fra poco. 
Ma bada a non scottarti!... — Ha per titolo: Ftwco! 

Milano, iSjS' 



FUOCO 

(A Felice Cameroni) 

I- 

Era sera e pioveva, — 11 tremolante raggio 
Delle lampade ad olio, accese nel villaggio 
Dinanzi alle Madonne, col giallastro bagliore 
Sulle pietre specchiavasi della Strada Maggiore ; 
Sulle pietre, cui l'acqua rendea lucide e nere, 
E alle quali imprecava un grosso carrettiere. 
Perchè il mulo a ogni passo scivolava. — La via 
Era deserta. — In alto dicean l'avemmaria 
Due fesse campanuccie. — Di piombo il ciel parea, 
E la sottil pioviggine silenziosa cadea. 

Le galline e i piccioni, nascosti sui fieniU, 
accovacciati agli angoli dei luridi cortili, 
Borbottavan, pel sonno, cercando il posto adatto; 
Sulle ceneri calde s'accoccolava il gatto; 
i dindi, che non amano dormire affratellati, 
Sui carri e sulle travi eransi sparpagliati; 
Taluni, dai piuoli d'una scala sbilenca, 
Dominavan la scena; il bove e la giovenca 
Ruminavan sdraiati nelle tiepide stalle. 
Pensando forse all'erba brucata nella valle 
E alla miglior pastura da sceglier la dimane: 
Col muso fra le zampe, dalla sua cuccia, il cane 
Guardava con disprezzo dell'oche la famiglia. 
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Mentre un fanciullo lacero, con una fronda in mano, 
Di spingerla all'asciutto s'affaticava invano; 
L'orizzonte, all'occaso, colla sua tinta scialba 
Facea dir: « Sol che guarda indietro, pioggia air alba! » 
E con questo proverbio le rubizze comari . 
Chiudevano le imposte dei rozzi casolari. 

Quella sera non c'era benedizione in chiesa. 
La prebenda era povera; non potea far la spesa 
D'accender tanti moccoli tutti i giorni; e il curato 
Passava coll'ombrello sull'umido sagrato, 
Movendo a lunghi passi verso la farmacia, 
Dove la vieta triade del villaggio venia 
A far tutte le sere la solita partita. 

« Buona notte, Teresa! » — « Salute, Margherita! » 
« Dormite bene, Checca! » — « State bene, Gervasa! » 
Eran le donnicciuole che rientravano in casa. 

I lumi scintillavano nelle rustiche stanze; 
Sui talami nuziali scendevan le esultanze; 
I vecchi accarezzavano le coltri cogli sguardi; 
I bimbi sonnecchiavano. — Alcuni, più testardi, 
Strillavan nella culla con noiosi lamenti. 
La nenia delle gocciole, dalle gronde cadenti. 
Come un canto materno diceva lor: « Tacete! » 
I desideri inutili, colle vampe segrete, 
Turbavan le orazioni delle fanciulle; ed esse. 
Accanto al.picciol letto, pensavan, genuflesse, 
Dell'amante villano all'ultima parola, 
E trovavano fredde le candide lenzuola, 
E con fervidi accenti pregavano il Signore 
Perchè le tentazioni lor spegnesse nel cuore! 



E la sottiJ pioviggine lentamente cadea. 

Ma, a un tratto, come il lampo che le nubi rischiara, 

Risuonò da lontano un'allegra fanfara, 

E i fanciulli, che uscirono sugli alpestri sentieri. 

Tornarono di corsa gridando: « I bersaglieri! 

« I bersaglieri ! ! » 

Allora fu un batter d'impannate. 
Un cigolar sui cardini d'imposte spalancate. 
Un vagolar di lumi sulle negre bertesche 
Un vociar di padrone, un chiamar di fantesche. 
Si gridava; « Correte!... Son quìi... "Sono vicini! » 
Le madri abbandonavano le culle dei bambini; 
E, fra l'essere donne curiose o madri buone, 
Prendeano il mezzo termine d'affacciarsi al verone, 
Tenendo sempre a bada, colla coda dell'occhio, 
11 letticciuolo dove mwgolava il marmocchio. 

-^ 

La fanfara appressavasi. Con un piglio insolente 
Parean le note acute sfidar l'ombra silente. 
Le fanciulle, lasciando divozioni e rosari, 
Balzavan sulle soglie dei bruni casolari. 
Colle pupille in fiamme, battendo mano a mano. 
Saltellanti dì gioia; e guardavan lontano. 
In fondo alla contrada. 

Lo squillo delle trombe, 
Come fitta gragnuola che di stronco precombe, . 
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Eccheggiò finalmente, annunziando al villaggio 
Clic i bersaglieri entravano; e, sotto il fioco raggio 
D'una lampada santa, — fantastiche visioni — 
Sfavillaron nell'ombra le bocche degli ottoni. . 
I soldati marciavano serrati; il suon dei passi 
Cadenzalo e monotono rimbombava sui sassi; 
1 tinniti dell'armi pareano strappi d'arpe; 
Nelle pozze e nel fango cadean le larghe scarpe 
Insudiciando l'uose strette sulle caviglie; 
La pioggia scivolava sulle negre mocciglU 
E imperlava le piume dei cappelli alla scrocca. 

I fanciulli, guardandoli, aprian tanto di bocca; 
Le ragazze esclamavano: « Che bei giovani! » 

Edera 
Bujo! ! 

Dinanzi a tutti, accanto alla bandiera. 
Marciava un uffiziale dal torace spazioso, 
DaUe spalle quadrate. Marciava silenzioso. 
Colla fronte dimessa; parea sopra pensieri. 
Pensava egli al domani? Pensava egli all'ieri? 
Forse pensava a nulla! — Con piglio indifferente 
Egli passava in mezzo allo stuol della gente 
Ed, automa ambulante, si guardava i ginocchi. 
Giunto presso 3 una lampada l'uffiziale alzò gU occhi 
E si fermò. — Due stelle gli brillavan davanti; 
Due stelle nere, lucide, che parevan diamanti, 
Ed eran due pupille, cui fea cornice un volto 
Di giovinetta, pallido, nella penombra avvolto. 

II soldato, col guardo esperto ed indovino. 
S'accorse che quel volto era un volto divino. 



Un volto sedicenne di bellezza ideale! 

Vide due labbra tumide dal taglio sensuale, 

Una fronte purissima, un mento ovale e fine. 

Dalla pelle cosparsa di linee azzurrine ; 

E, su due guance bianche, cader due brune anella. 
Il soldato, baciandola, disse: « Quanto sei bella! » 
La fanciulla fu. presa da uno strano languore 

E mormorò, abbracciandolo: « Assistimi, o Signore! » 

Indi trasse il soldato sotto un andito oscuro; 

Spinse una porticella, che s'apriva nel muro, 

E fé' cenno che entrasse. 

— Ei la segui.... — La porta 

Fu chiusa. 



Era una stalla. — 

Piovea la luce smorta 
Da una piccola lampada che dall'alto pendea; 
Una magra giovenca gravemente giacea 
Su poca paglia; agli angoli delle rozze pareti 
I ragni sciorinavano le polverose reti; 
La soffitta, composta d'esili travicelli. 
Era negra pel fumo; vanghe, zappe, rastrelli, 
In un canto appoggiavano l'aste lunghe e lucenti; 
In fondo c'era un mucchio d'erbe e di fiori olenti 
Falciati nella sera. 

La fanciulla s' assise 
Su quel mucchio dì fiori, alzò gli occhi, sorrise, 
Poi disse a voce bassa: — « Qui ci vede r 
« Mio padre dorme.... E poi sarà un minuto! i 



344 



Il bruno 
Ufficiale si pose a sederle dappresso. 

Ella guardò per poco lo smagliante riflesso 
Dei bottoni dorati del giovane soldato; 
Li toccava, tremando, col dito affusolato; 
Sembrava come assorta in un sogno ; chinava 
La testa sovra il petto e quel petto ansimava.... 
Ad un tratto, cogli occhi socchiusi, alzò la faccia; 
Cinse il collo del giovane con entrambe le braccia.... 

O giovinette ardenti, donne all'amor create. 
Da una stolida legge a soffrir condannate, 
Non sognaste voi forse il gaudio d'un istante 
Ricordando il profilo d'un maschio sembiante? 
O superbe matrone, dalle vesti scollate. 
Che parlate d'onore e di virtù parlate. 
Io sorrido al severo vostro piglio glaciale, 
Perchè so che i viventi hanno un nemico eguale: 
La carne!... E che di carne siete anche voi, matrone! 
E, forse, in qualche giorno di suprema oblivione 
E d'ardore supremo, da ogni sguardo lontane. 
Calpestaste voi pure le convenienze umane, 
E ai baci d'un ignoto vi abbandonaste ignude! 

Chi narrerà i misteri che un cuor di donna chiude? 
Chi gli incontri fatali che il caso ha preparato? 
Fu un istante!... Nessuno lo seppe!... Il fortunato 
Baciò, tacque e passò! — La matrona severa 
Ripigliò la sua maschera nei crocchi della sera; 
Ad un detto men cauto finse sentirsi offesa; 
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Frequentò, come aJ solito, e e 
Licenziò la domestica e il fedel ! 
Perchè nell'anticamera parlavano d'amo 
E, suscitando intorno mille fiamme lasc 
Visse, come ogni dama che si rispetta, 
Ipocrita a trent'annì, bacchettona a cine 
Borbottona a sessanta, e nel feretro sai 
O giovinette ardenti, donne all'amor crea 
Da uno stolto egoismo a soffrir condan 

giovinette ardenti e superbe matrone 
Che, forse, in qualche giorno di supren 
E di supremo, ardore, da ogni sguardo 
Calpestaste con gioia le convenienze ui 
E ai baci d'un ignoto v'abbandonaste i. 
Voi capirete il senso che il mio raccon 

Quando il bruno soldato usci ancor suila 
Gli passava dinanzi l'ultima compagnia. 
Ei, raddoppiando il passo, raggiunse la 

La uncinila (che tale da un istante non t 
Sovra il mucchio di fiori pareva addorr 

1 suoi sogni di languide vision la fean 
Come noi sognìam spesso, negli anni a 
Di leggiadre donzelle i bei volti ridenti 
Ella sognava un nimbo di giovinetti ga 

■«- 

La fanciulla e il soldato non si vider più 
Napoli, 29 febbrajo 1876. 




ANACREONTE 



Fra le colonne — d'un bianco tempio 
Sacro a Mii^erva, — la Dea propizia 
Ai savi, austera Dea, 
f Pensieroso sedea 

Anacrèonte, — cantor dei fervidi 
Baci, e degli inni — nati fra i calici 
E delle porporine 
Rose allacciate al crine. 

Sedea pensoso, — stringendo l'abile 
Stil nella destra, — la intatta tavola 
Sulle gambe giacente 
Guardando avidamente. 

Un sacerdote — dall'occhio linceo 
Di là passava; — vide l'insolito 
Vate nel sacro albergo 
E gli si fece a tergo. 

Ei non udillo; — come le statue 
Chiuse nel tempio — pareva immobile, 
E la fisa pupilla 
Non mandava scintilla. 
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Spesso la destra — la cerea tavola 
Avvicinava; — ma, sovra il tenue 
Strato che la copriva, 
Non un verso scolpiva. 

E d' inusato — pallor coprivansì 

D'Anacrèonte — le gote, e l'unghia 
Tormentava la lama 
Con rabbiosa brama. 

Nella clessidra — cadea la polvere, 

E intorno, intorno, — con suon monotono, 
Sotto le arcate fosche. 
Ronzavano le mosche. 

Alfin Io stile — sovra la tavola 

L'acuta punta — venne a configgere, 
E, con note indefesse, 
Questo cantico impresse; 

« Perchè mi manca nel pensier la vita? 
< Perchè come una pianta inaridita 

« Mi sta il cervel nel cranio? 
* Perchè la luce mi niega i colori? 
« Perchè il profumo mi niegano i fiori, 

« E la Musa l 



i; Non sono io quello che i ridenti canti 
« Questa notte vergò? — Perchè gli incanti 

« Soavi, perchè l'estasi 
« E l'armonia dei non. studiati carmi, 
« Come donne, venia no a visitarmi, 

* Innamorate e ingenue? 
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« Ed or ch'io chieggo un verso, una melòde, 
« Or che una sete mi esagita e rode 

« Di profumi e di cantici, 
« Non una lieta immagin mi consola, 
« E invano alla mia Musa una parola 
« Io chieggo in elemosina! 

« Forse Minerva, la severa Diva, 

« Si vendica di me; — greggia votiva 

« Non reco; — nel suo tempio 
« Prima di questo giorno io non entrai ; 
« Gli amori, il vin, le rose io sempre amai! 

« Minerva ama il trapezio! 

« Anacrèonte dai versi soavi, 

« Non t'è propizia la Diva dei savi! » 

« Dirà ridendo il popolo.... 
« Stolto!... Il più savio è chi gode la vita! 
« Il più savio son io!.... Popol m'addita 

« Qual è dunque il mio tempio! 

« No!... Minerva è propizia al suo poeta! 
« Io sono un savio dalla fronte lieta!... 

« Rido, ma penso! — Ahi, dubito 
« Che la mia Musa, de' miei baci stanca, 
« Or m'abbandoni!... Già il mio crin s'imbianca 

« E gli occhi miei si offuscano!.., 

« Nave sdruscita, ti rintana in porto 
« A morir nella noja e lo sconforto ! 

« Oh, splendide memorie!... 
« Solcasti l'onde un di, di fiori ornata, 
« E, sulla tua bandiera inalberata, 

4c Stava scritto: Odi Erotiche. 
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« Venian da lunge a udir la melodia, 
« Che dalle tue seriche sarchie uscìa 

« Sotto la man de* Zeffiri! 
« E del mar della vita i nocchier stanchi 
« Si fean dappresso ai tuoi dorati fianchi 

« Per guarir dalla noja! 

« Giungevan mesti e cogli occhi infossati, 
« E partivano lieti e consolati 

« In cor benedicendoti! 
« Partivan lieti; e alle persone care 
« Recavan, talismano salutare, 

Un'inno a Bacco e a Venere. 

< Or sei sdruscita; le sarchie di seta 

« Son rotte; il fianco tuo puzza di creta, 

« Guasto dal tarlo e fracido.!... 
« Povera nave, ti rintana in porto! 
« Aimè!... Pria di perire di sconforto 

« Languirai di memorie! 

« O Musa mia, dammi un ultimo canto! 
« L'estremo bacio sia, l'estremo incanto, 

« Dell'amor tuo!... D' un'estasi 
« Fammi ancora beato!... E poi.... ch'io muoja! 
« Più della morte ho in orrore la noja.... 

« E il dolore di perderti! 

« Ahi, vane preci!... Nel pensier la vita 
« Mi langue!... Come pia'nta inaridita 

« Mi sta il cervel nel cranio! 
« Aimè!... La luce mi nega i colori! 
« Aimè!... Un profumo mi niegano i fiori! 

« E la Musa un esametro! » 
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Sovra il suo ciglio — brillò una lag^ma; 
Scosso era il labbro — da un lieve tremito; 
E la spaziosa fronte 
Chinava Anacrèonte. 

AUor del vate — battè sull'omero 
Il sacerdote, — la cerea tavola 
Colla destra additando, 
E disse sogghignando: 

€ Pazzi e poeti — sono sinonimi! 
« Tu della Musa — ti lagni; il ciglio 

€ Ancor molle hai di pianto.... 
«.Ed hai creato un canto! » 

Luglio 187S, 




CIRCOLO 
(A Paolo Goritii) 

Un d) d'autunno, al tramontar del sole, 
In un gajo giardino entrò la Morte; 
E impallidir le rose e le viole 

Presaghe di lor sorte. 
Le foglie, scosse da leggiero vento 
E per sottil pioviggin lagrimantì, 
Siccome cólte da orribil spavento 
Si fecero tremanti. 
E dal bigiastro ciel, parlando ai fiori, 
Disse una voce: « Cosi vuole Iddìo! 
« Voi dovete morire! — Addio colori! 
« Olenti eSluvii, addio! » 

E la Morte passava. — Un'armonia 
Di indistinti sospiri e di lamenti 
Sorgea dovunque, ovunque la segula 
Nei sentieri silenti. 

Eran sospiri timidi e repressi. 
Come il fruscio d'un abito di dama 
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Che va di notte a colpevoli amplessi; 

Era un pianto, una brama 

Di restar fiori e foglie un giorno ancora. 
Una mite vainiglia domandava 
Di lasciarle veder la nuova aurora.... 

Ma la Morte passava. 

Il giranio avvizziva; le viole, 

Baciandosi fra lor con aria mesta, 
Diceansi addio, e sull'umide ajuole 

Chinavano la testa. 

Solo una rosa, una fulgida rosa 
Dal vivace color, nata il mattino, 
Surse a lottar, fidente e coraggiosa, 

Coir avverso destino; 

E alla Morte gridò: « Perchè degg*io 
« Morire adesso che son nata or ora? 
« La mia parte di vita io chieggo a Dio.... 

« Io vo' vivere ancora! » 

« Perchè vivere ancor? » — chiese la Morte. 

« Perchè ho terror del nulla.... » — « Erri; m'ascolta: 
« Morir non è svanir, ma cambiar sorte, 

« Nascere un'altra volta.... 

« La mia man non distrugge, ma trasforma, 

« Apportatrice di vita indefessa; 
• « La Materia non muor; muta la forma, 

« Ma la creta è la stessa. » 

— « Lasciami dunque la forma presente! 
« Con te non mi lagnai della mia sorte! 



* Io voglio restar rosa eternamente!... » 

— Le rispose la Morte: 

E che clìran le zolle, a cui tu devi 

, Porger te stessa in provvido alimento? 

4 Xu dalla morte altrui vita ricevi; 

« A te l'altrui tormento 
1 Dà l'esistenza; il loto, che si muta 
« Nel tuo stelo e le foglie ti colora, 
* MTjore anch' ei; d'esser rosa ei si rifiuta..., 

« Ma pur convien ch'ei mora!... 

« A che tanto terror?... Prima d'un mese 
< Che saran le tue foglie?... Od aria o loto, 
a Per ridonarle a te, l'Aprii cortese 
« Le farà d'aria e loto. 

* La stessa brama, che tu senti, avranno, 
« Morir dovendo, l'aria e il loto allora.... 
« Ma poi, mutati, Iddio benediranno 

« D'essere rose ancora.... 
« Benediran l'Ente infinito e ignoto, 
« E d'esser rose lo ringrazieranno.... 
« Per poi lagnarsi il di che in aria o loto 
« Rimutarsi dovranno! 

« È un'assidua vicenda!... Il neonato 

« È vecchio quanto il Tempo! È un'infinita 
« Catena!.,, Tutto muore!... E nel Creato 
« Freme eterna la vita!... » 
Tacque e passò. — Cadean le foglie a mille 
Giallastre e vizze ; e, dietro i tenui fusti, 
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Biancheggiavan le mura delle ville; 
E gli sfrondati arbusti 

Parevan membra di bimbi malati 
Usciti da mefìtici ospedali; 
Borea scopava coi buffi gelati 

Le foglie nei viali; 

E intorno, intorno, un susurro s'udla 
Confuso e fìoco, come il suon lontano 
D*un*arpa, cui chiedesse un'armonia 

Un'invisibil mano. 

Era un canto di grazie; era un concento 
Che nel vespro nebbioso si perdea; 
Le foglie e i fìor caduti, a cento, a cento 

Lo ripetean; — dicea: 

€ Ave, o Signor, che ci desti la vita; 
€ Che loto ed aria quaggiù ci mettesti! 
€ Possente Iddio, la tua bontà infìnita 

« Fa che si manifesti!... 

€ Possente Iddio, ci manda un po' di piova! 
« Possente Iddio, ci manda un pò* di neve! 
« E tien lungi TApril, che in forma nova, 

« Aimè, mutar ci dqve! 

€ Deh!... Tien lungi T Aprile!... Ave, o Signore! 
€ Noi siamo lieti della nostra sorte.... 
€ L'Aprii tien lungi! Che mutarci in fiore 

« Vuol dir darci la morte! » 

Milano, giugno iSys» 
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Vide giacer, torcendosi 

In sùbita agonia, 

Mille grami che urlavano: 

€ Ercole, la moria! » 

Egli accorse; e chiedea: 

« Dov'è il mostro che uccide? » 

Ma a lui si rispondea: 

« Aimè, nessun Io vide!... 

« È nell'aria! » — La clava 

Ei roteò fremendo.... 

Ma invan; che non cessava 

L'opra del mostro orrendo. 

Pianse l'eroe; di rabbia 
E di pietà egli pianse; 
Poi, qual fuscel di paglia, 
L'inutil arma infranse; 
E sparve. — Ingrati gli uomini 
Lo proclamaron vinto, 
E al nome suo fé ingiuria 
Ogni volgare istinto; 
Egli, frattanto, muto 
Nell'Olimpo silente, 
Il supremo saluto 
Mandò all'èra fuggente 
E, cambiata esistenza. 
Il nobil occhio altero 
Fissò della scienza 
Dentro l'abisso nero. 

Allora, curvo e immobile. 
La pupilla divina 



Nei cibi; e cose, e ^enti, 
Tutto contaminava, 
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Ov'ei giungea spargevasi 
Un tacito anatèma; 
La più dolce fiducia 
Inacidiva in tema; 
I fratelli sfuggivano 
I fratelli; insepolti 
Restavano i cadaveri, 
O i vivi eran sepolti 
Dall'affrettata mano 
Di chi, nato benigno, 
Era fatto inumano 
Da un potere maligno; 
E, fuori da ignorati 
Covi, balzavan ceffi 
Di bruti avvinazzati 
Dai macabri sberleffi. 

Ov'ei giungea spegne vansi 
L'arte, l'arguzia e il riso; 
E, colle labbra tremule 
E col pallor sul viso. 
Era un narrar di tragici 
Eventi; un'incessante 
Nota di lutto; un'ansia 
Funebre e straziante! 
Sulla beltà scendea 
Come un gran velo nero; 
Un rimorso parea 
Ogni lieto pensiero; 
E correa di ribrezzo 
Un brivido sul globo, 
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E sciamò, cogli sguardi 
Sempre alla lente avvinti: 
« Vi ho vbti, oggi, o gagliardi!., 
« Doman sarete vinti! » 

O umanità, sul mistico 
Cam min dove tu vai, 
Ti attende una battaglia 
Qual non pugnasti mail 
Che vai dei mille stolidi 
L'ira che nega e ignora? 
Che vai l'onta del debole 
Che, quando soffre, adora? 
D' Ercole ancor tu trovi 
Nella tua folla il seme, 
E giaceranno i novi 
Mostri agli antichi insieme! 
L'Eroe, che un di ti amava, 
È redivivo, e t'ama; 
Ma l'arme sua, non clava. 
Microscopio si chiama. 
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Un boia, che sapeva dal calcagno alle chiome 
Tanagliare una vittima, senza farla spirare! 
La Santa Inquisizione avea fatto educare 
Molti allievi alla scuola di cotanto maestro. 

In quanto a mastro Spaghi s*era dato al capestro. 

•^ 

Vi spaventate forse, o lettori cortesi, 
S' io parlo di carnefici ? Il nome lor lo appresi 
Nella storia dei popoli, in cui tengpn gran parte. 
Il dire mastro Spaghi o il dire Bonaparte 
Per me suona lo stesso. Ammazzare al dettaglio 
O in partita, gli è sempre ammazzare. Il barbaglio 
Della gloria e del genio pel filosofo è nulla! 
Che, sfrondati gli allori, v'è la campagna brulla; 
V'è la campagna brulla, tutta a macchie di sangue, 
Ove il forte sogghigna ed il debole langue, 
Ove stanno i carnefici e le vittime. — Evvia! 
No, non può spaventarvi questa novella mia! 
Non le insegnano a scuola, forse, di tanti eroi 
Le atrocissime gesta? 



IL 

Fra tutti i pari suoi 
Mastro Spaghi emergeva nell'arte del capestro. 
La gran pratica, è vero, Tavea reso il più destro 
In tal ramo di scienza ; ma il suo merito c*era. 
Fabbricava lacciuoli in siffatta maniera, 



tentato invano! 
< Spaghi in mano, 
:e e sottile, 
lano più gentile 
issima. — Quando 
}rìo ammirando! 
aracelo potente, 
va il paziente, 
moso lacciuolo, 
balzava al suolo 
l i ginocchi, 
:hizzavan fuori gliocchi; 
rceva la faccia; 
assavan le braccia.... 
: il popolo plaudiva 
la persona viva 

poi gli era grato, 
allora appiccato, 
i popolani 
>piccare domani, 
preferirei morire, 
che non lo fa soffrire ! » 



personaggio 

viaggio, 
i impiccamenti, 
le genti; 
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Tantoché mastro Spaghi, il carnefice artista, 

Era chiamato ovunque, al par d'un concertista 

Nei di presenti; ed egli era sempre in cammino. 

Oggi appiccava un ladro nella città d'Urbino; 

L'indomani a Piacenza giungeva di gran fretta 

Per un villan, che avea tentato far vendetta 

Contro il Duca, perchè questi gli avea (badate 

Che inezia!) la sorella e la sposa violate; 

Il di dopo correva a Firenze, chiamato 

Per un giovane ardente, che aveva cospirato 

(Diceva la sentenza) contro le leggi. — Insomma, 

Mastro Spaghi pareva una palla di gomma, 

Che balza, ed agli astanti sembra dir : « Dove vado ? » 

Adesso lo troviamo a Sant'Angelo in Vado, 
Grossa borgata allora, posta tra l'Appennino 
Ed i repubblicani colli di San Marino. 



IV. 

A Sant'Angelo in Vado non c'è che una prigione. 
Nel mille e due (secondo la vecchia tradizione) 
V'abitavano i frati; era un piccol convento; 
Non divenne prigione che nel mille e trecento. 

Mastro Spaghi sedeva in un'umida stanza, 

I cui muri, giallognoli e a macchie, avean sembianza 
Di facce d'appiccati. — Era una notte estiva; 
Sui campi la finestra della stanza s'apriva; 
Di fronte alla finestra c'era una porta, quella 
D'un carcere, che un tempo era stato una cella. 
Là stava il condannato a morire domani 



■W **'.•! 



365 

Sulla forca. — Il carnefice torceva nelle mani 

I 

Un superbo lacciuolo. Splendeva alla sua destra, 
Su un tavolo, una lampada. — La vicina finestra 
Tormentava il lucignolo con buffi violenti, 
Di profumi campestri, soavemente olenti. 

Mastro Spaghi annusava le odorose zaffate 
Come un fanciul che sogna le libere giornate 
Nella scuola rinchiuso, e il cui sguardo si perde 
AlJe cime dei pioppi che si pingon di verde, 
K al cielo azzurro, mentre il professor di greco 
Gli ^spiega la grammatica. — Non la più debol eco 
Il silenzio turbava. — S'erano i borghigiani 
Coricati assai presto, per poter l'indomani 
Svegliarsi di buon'ora, e gustar per intero 
La fe'sta della forca. 

Dormiva il prigioniero? 
Io l'ignoro. — Chi veglia è mastro Spaghi. E questi 
Faceva a bassa voce dei monologhi mesti: 

« Questo è quel dei dugento che, in vent'anni suonati, 
« Spaccierò sulla forca. — I primi che ho spacciati 
« Mi costarono lagrime di compassione! Io penso 
« Con vergogna a quei tempi ! Non avevo buon senso ! 
« Cos'è strozzare un uomo? Mandarlo all'altro mondo! 
« E questo (almen mi pare) è un beneficio, in fondo ! 
« Forse che in questo qui si sta meglio? Che bazza! 
« Chi non vi nasce ricco, o di nobile razza, 
« O vigliacco del tutto, o forte, o scaltro, od empio, 
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• Ci viene per soffrire, o per fare, ad esempio 
« Di me, la bella parte di carnefice! » 

Va grillo, , 
Lungi, nella campagna, turbò il sonno tranquillo 
Alle cicale, sopra le piante addormentate, 
Con note cosi allegre che parevan risate. 
■ Oh!... Le note dei grilli, umili creature, 
« Piccioletti filosofi desti nell'ore oscure, 
« Come son liete! » disse il boia sospirando. 
« Essi vivono poco; e col profumo blando 
« Delle erijette si innebriano; son vestiti di nero 
« Per darsi fra gli insetti un tal piglio severo, 

• Ma in cuor ridon di tutto! Dormono la giornata, 

• Poi, di notte, nei campi corrono all'impazzata!... 
« E dir che, giovinetto, io n'ho ammazzate tante 

« Di queste bestioline !... — Allora ero l'amante 

« Di Rita, la più bella forosetta che Iddio 

« Ai campi regalasse..;, almeno a parer mio! 

« Era bionda; abitava qui presso, a poche miglia, 

a In una casettina tra i monti. La giunchiglia 

« Ne baciava i mattoni profumandola tutta, 

« Una quercia, simile ad una vecchia brutta 

« Cile s'è presa d'amore per un bel giovinetto, 

« Abbracciar del tugurio parea volesse il tetto; 

« Un letto di lavagna nera, lucente, fina, 

o Su cui ridean gli steli d'una rosa canina. 

« Mi parea che si amassero quel tetto e quella rosa! 

• Anzi il Eetto, agli abbracci di Madonna Ghiandosa 
« Quasi per isfuggire, parea farsi più basso! 

« Chi conosce i misteri d'una pianta o d'un sasso? 
« Noi ci viviamo in mezzo; cogliam le frutta e i fiori; 

• Caviam fuoco dal sasso.... Ed ecco tutto!» 



Fuori, 
Nell'aperta campagna, il grillo allegramente 
Trillò ancor. — Mastro Spaghi sospirò nuovamente. 
' Poveri grilli! Povere bestiole liete! Quante 
« N'ho ammazzate!... Di Rita ero allora l'amante! 
1 La notte, quando tutti dormivano, soletto 
■ Io m'aggiravo intorno alla quercia ed al tetto, 
< Spiando la finestra dove Rita dormiva, 
« Talora ella l'apriva; ma, quando non l'apriva, 
« Cl)e fare in mezzo ai monti aspettandola? — Un poco, 
* Seduto sotto a un albero, guardavo il cielo. Il fioco 
« Lume degli astri piovere sentìa nelle pupille! 
« Oh, quanti dolci fascini Iian le notti tranquille! 
« Poi dagli steli, madidi di rugiada, sul volto 
« Mi balzava un insetto. Io ghermivo lo stolto.,,, 
« Era un grillo! Io grattavo il suo ventre, per fare 
« Che il povero piccino avesse a strimpellare 
« Qualche stridula nota che risvegliasse Rita.,.. 
« Ma la bestiola in mano mi moriva sfinita!... 
« Oh, sta a veder che piango perchè uccisi dei grilli! 
« Perdio! Strozzai tanti uomini.,, ed lioi sonni tranquilli ! » 



L-k lampada schizzava bagliori incerti e vaghi 
Sovra il meditabondo cranio di mastro Spaghi. 
11 lacciuol, dalle mani tremanti, sui ginocchi 
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Del boia era caduto. — Ei tenea fisi gli occhi 
Sul laccio e sulle mani.... Ma il suo pensier dovea 
Essere ben lontano. — Il vegliardo dicca 
A fior di labbra: « Rita!... Vent'aimi son trascorsi! 
« Da allora n'ho provati di angosce e di rimorsi! 
« Sono stato un vigliacco ! Quando il Duca d' Urbino, 
« Dopo Vjus prima noctis, sorridendo, il mattino 
« A me t'ha rimandata, io dovevo tacere, 
« O ucciderlo.... od uccidermi ! Quando il tristo messere 
« Io di spacciar tentai per vendicarmi, invano 
« Io raccolsi il coraggio in codesta mia mano! 
4c Questi privilegiati che portano un gran nome 
« Hanno un certo prestigio che fa rizzar le chiome 
« Ai più arditi; hanno un fascino, che noi, povera gente, 
« Siam dannati a subire; hanno un piglio insolente 
« Che agghiaccia!... — Superiori a noi li fece Iddio!... 
« Sospeso sul suo petto rimase il braccio mio.... 
« E la mano ribelle non mi volle ubbidire! » 
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Una nottola venne nella stanza a squittire 
Attirata dal lume; fece due giri in tondo 
Nelle pareti urtando; poi, nel buio profondo. 
Fuori della finestra, tornò^ battendo Tali, 
Spaventata d'avere osato tanto. 



VII. 

Eguali 
Alle gocce, che il tufo dell'umide caverne, 
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Lagrime solitarie, lentamente secerne, 
Poche gocciole fredde imperlavan la testa 
Del boia. — Egli diceva: « Fu una notte funesta! 
< So che mi son svegliato con pesanti catene 
« Ai -polsi e alle caviglie. Me ne ricordo bene! 
« Non un raggio di luce! Un fetore di morte 
« Mi saliva alle nari! Le catene eran corte. . 
« Mi addormentai di nuovo. E d'essere un mastino 
« Sognai. — Fui risvegliato, sul fare del mattino, 
« Da un uomo lungo e pallido. — Io gli chiesi chi fosse. 
« Ei non rispose, còlto da un accesso di tosse; 
« Il fetore del carcere gli grattava la gola. 

« Fui condotto all'aperto. — Un frate, colla stola 
« Negra, mi passò accanto. Lo seguivan dei ceffi 
« Da ribaldi, che feano orribili sberleffi 
« A un meschin che legato ne veniva con loro. 
« A//a forca!,.. Alla forca! » gli gridavano in coro. 
« Egli batteva i denti; era tutto tremante; 
« E, non potendo piangere, contorceva il sembiante. 
« Allora l'uomo pallido, che mi stava vicino, 

; « Mi toccò sulla spalla, e, additando il meschino, 
« Miagolò : — » // Serenissimo Duca ti manda a dire 
« Se ti piace di vivere o ti piace morire, 
« // carnefice è vecchio: se ti garba il mestiere, 
« Comincia a strozzar questo! Verrà il Duca a vedere,,,. 
« Se il mestier non ti garba ^ oppur non ci sei nato» 
« Invece d* appiccare sarai tu V appiccato. 
« // Duca è giusto e buono; a tanta sua clemenza 
« Mostrerai collo zelo la tua riconoscenza, 
« Rispondi: Che vuoi essere: Od appiccato , o boia? » 
«. — Il secondo! il secondo! » io risposi con gioia! 

Fontana 24 
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Vili. 

Egli stringea le labbra e aveva chiuso gli occhi, 
Che il duolo ama le tenebre. Le mani sui ginocchi 
Tremavano, ed il mento sul petto si appoggiava. 

« Me due volte vigliacco! » Mastro Spaghi pensava. 
« Potevo una sol volta esserlo!... Avrei dovuto 
« TcJ^cr^i ^3. mia sposa e scordar l'accaduto! 
« L'oltraggio era comune a mille! Sarei stato 
« Felice! Forse un figlio Iddio m'avrebbe dato, 
« O una figliola, bella come sua madre !... — Oh, Rita, 
« Dove sei? — Mi narrarono che te ne sei fuggita 
« In paese lontano, allorché t'hanno detto 
« Ch'io facevo il carnefice; e che m'hai maledetto! 
« Un pastore, stamane, m'asseriva che al seno, 
« Partendo, ella teneva sospeso il frutto osceno 
« Di quella notte orrenda.... una bimba dormente! 
« Da allora in poi nessuno la rivide!... — Clemente 
« Iddio, se rivedere un dì potessi almeno 
4c Questa bimba che Rita tenea sospesa al seno! » 



IX. 

E alzò gli occhi. — Miracolo!... Dinanzi a mastro Spaghi 
Una forma di donna, ai raggi fiochi e vaghi 
Della lampada, spicca sul buio della stanza. 
È una fanciulla pallida e bella. Ella s'avanza. 
Tenendo sulle labbra l'indice, a passi lievi. 
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Le sue pupille intorno mandano lampi brevi 
E inquieti; e, scorgendo colà soltanto il boia, 
Si volgono all'usciuolo scintillanti di gioia. 

Ella s'appressa al tavolo e, tremando, vi getta 
Una manata d'oro. — Poi si ferma ed aspetta. 
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« Chi sei ? » chiede il carnefice. — Ella cade ai ginocchi 
Di mastro Spaghi e dice, piangendo e alzando gli occhi : 
— « Tutto quest'oro è tuo; ed è quanto possiedo.... 
« Guarda !... » - L'altro rispose balbettando: « Lo vedo! > 
Ma sulla giovinetta il suo sguardo cadea, 
E la sua mano secca a un altr'oro correa! 
All'oro dei capelli, che le scendean qual velo 
Sulla fronte, e che gli occhi, d'un azzurro di cielo, 
Coprivan quasi. 

« Dimmi, dimmi dunque il tuo nome? » 
Soggiunse mastro Spaghi, ravviando le chiome 
Alla bella fanciulla. « Dimmi dunque, chi sei? » 

— 5 Son orfana. Bambina, padre e madre perdei. 
« Eppure per molt'anni sono stata felice! 
« Son bella ; ho il sangue ardente ; faccio la meretrice. 
« Gli uomini li sopporto se son vecchi o cattivi; 
« Cerco i baci di quelli che son belli e giulivi. 
« Non ho fatto mai male a nessuno! Giammai 
« (Pria per nulla, per poco poscia) il piacer negai. 
« Eppur tutti, cercando i miei vezzi procaci, 
« M'insultano! Gli insulti scordo coi nuovi baci! 
« Amo le feste, i campi, l'aria aperta ed i fiori, 
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4c E il vin che rende immemori e che infonde gli ardori! 
< Le donne m'abborriscono ! Io rubo lorgli amanti!... 
« E dovunque si balli, e dovunque si canti, 
« li mio piede non manca, non manca la mia gola! » 

Mastro Spaghi esclamò: — « Povera figliuola! » 

— « Un di venne a trovarmi un giovinetto bruno; 
« Ei fu meco gentile come non era alcuno.... 

« Nicasio insomma! Tu sai bene di chi parlo! 
€ Del condannato.... » 

— « Ah! Diamine! Ch'egli abbia nome Carlo 
€ O Nicasio, » interruppe mastro Spaglii, « giammai 
« A color ch'ho appiccato il nome domandai! 
« Che mi preme del nome che porta un condannato! » 

— « Anch'io feci lo stesso con color che ho baciato!... 
4( Ma a Nicasio l'ho chiesto! Mai non seppi spiegarmi 
« Il perchè glielo chiesi! Ei diceva d'amarmi.... 

« Mi piaceva. Era bello! — Ma poi ne fui noiata.... 
« Era povero!... — Eppure egli non m'ha insultata 
« Quando gliel dissi ! - Pianse; mi baciò il volto e il seno, 
« Quasi per ridestarvi l'amore antico, e « Almenp 
« Non odiarmi!.., » disse. — Poscia tornò, recando 
4c Cibi e fiaschi di vino. — Io ridevo trincando; 
« Ed ei parca tornare dalla morte alla vita 
« Vedendomi gioconda. — Un di esclamai : « Squisita 
« Dev'essere una lepre col vin di Fojatella! 
4L Ei rispose: « Domani porterò questo e quella. )> 
« Io gli diedi la baja! — ^t. Tu una lepre?,.. Non sai 
« Che soltanto d Urbania col Signor ne mangiai f 
« Tu portarmi una lepre f Tu^ pezzente e ineschino f 



<wOtTeva per la stanza; abbrancava le grate 
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Deirusciuolo del carcere con mani forsennate, 
Gridando : « Spingi ! Aiutami ! Aiutami, amor mio ! » 

Ei mormorò di dentro: « Lea, non perderti!... Addio! » 



XII. 



Allora la fanciulla divenne mansueta 

Come un pazzo, cui nota voce d'amico accheta; 
Il suo viso, che Tira aveva imporporato, 
Tornò pallido. 

Il boia, vicino alla lucerna, 
Somigliava alla statua dell'attenzione eterna; 
Il morente lucignolo, mobile e vaporoso, 
Fissava sul suo cranio un punto luminoso. 

Come un rettile, a terra la fanciulla strisciando, 
A lui venne dinanzi; e, gli stinchi abbracciando 
Del vegliardo, gli disse: — « Tu non l'ucciderai, 
« Non è vero?... Perdonami s'io piansi e mi sdegnai.... 
« Ah, rispondimi! Parla!... Io non credea davvero 
« Che gli uomini, che fanno un simile mestiero, 
« Avessero una faccia come la tua, che pare 
« Quella dipinta in chiesa sul quadro dell'altare ! » 



XIII. 

Mastro Spaghi taceva fissandola nel viso; 
E nei suoi occhi azzurri vedeva un paradiso, 



Un'iride ideale di memorie e d'amore, 

Di dolci desiderii soffocati nel cuore. 

Come in mezzo alla nebbia, gli passava davante 

Della perduta sposa il leggiadro sembiante, 

Che gli dicea: « Coraggio! Se tu cedi, io perdono! » 

Poi gli giungea all'orecchio, con argentino suono, 

Una voce infantile, quella d'una bambina. 

Che vinceva gli accordi d'un'armonia divina. 

Sovra la rozza panca il vegliardo si scosse; 

Avea il pianto negli occhi e mormorò : — « Se fosse 

« Viva, avrebbe vent'anni la povera piccina! 

< Vorrei diventar cieco per averla vicina! 

« Che sarà divenuta? Sarà dessa felice? 

« Forse è una gran signora.... Forse una meretrice!... > 

Cosi parlava. — Intanto la dolente fanciulla 
Gli abbracciava gli stinchi, senza comprender nulla. 
Alfìn surse da terra, che volavano l'ore, 
Avea l'occhio velato da un osceno languore. 
Ed additando l'oro mormorò al vecchio: 

« Senti: 
« Questi sono testoni tutti nuovi e lucenti.... 
« Sono dieci!... Son pochi! Ma, se tu mi concedi 
« La sua vita, oltre l'oro che scintillar qui vedi, 
« Io ti darò.... me stessa!... E sono bella!... Guarda!... » 
E si slacciò le vesti. 

Ei, con mano gagliarda. 
Quasi sdegnato, e l'occhio torcendo, ricompose 
Le vesti. — Ella la destra gli strinse. Vi depose 
Un bacio e disse : — « Grazie l Oh, grazie, padre 1 > 
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Allora, 
Nelle braccia serrandola: - « Lontana è ancor l'aurora! » 
Esclamò 11 vecchio. « Insieme con voi verrò!... Mia figlia, 
« Si, mia figlia sarai! » 



XIV. 

E dalla ferrea griglia 
Del career, pochi istanti dopo, uscìvan tre ombre. 
Le vie del firmamento eran di nubi sgombre; 
La luna era abbagliante d'ineffabil splendore; 
Nicasio e Lea correano parlandosi d'amore. 
Quella luna invitava a amar, solo a vederla. 
La terra era d'argento, il ciel di madreperla, 
E, in quell'onda di luce, il triste gruppo avvolto, 
Pareva un gruppo d'angioli dal Signore raccolto. 
Perchè, nel santo affetto che purifica tutto, 
Obliasse ogni colpa, obliasse ogni lutto. 

Di mastro Spaghi il cranio fulgeva in modo strano; 
Lo si sarìa veduto a tre miglia lontano. 
Ei non se ne accorgeva. — Celiando, il giovinetto 
Quel cranio traditore coprì col suo berretto, 
E disse : — « Affeddidio ! Questo tuo cranio vuole 
« Col suo sfarzo di luce comprometter tre gole! » 
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Cosi senza spettacolo rimaser T indomani 

Di Sant'Angelo in Vado i buoni borghigiani; 
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E cosi, nella corsa facendo invidia al vento, 
Sullo scorcio d'aprile, l'anno milletrecento, 
Oiungean, per imbarcarsi all'adriaca marina. 
Un carnefice, un ladro e una bella sgualdrina. 




CONVENTO 
f« R. e.) 



£n lenr règie ii'eetojt que ceste 
clnue: Fan <^ 9"* vouMriu/ 



Esterno 

Il Cenobio, che noi sognammo insieme, 
Sorgerà in vetta a un monte; 
E, come un uom che di pensar non teme 
Avrà un ampio orizzonte. 

Sui muri, gialli come cartapecore, 
Serpeggierà la vite; 
Ed il sagrato sarà verde e lucido 
Come la malachite. 
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Le tettoje all'antica pioveranno 
Ombre lunghe e profonde ; 
E mille nidi tumultueranno 
Fra i travi delle gronde. 

L'ampie finestre adocchieran fra i pampini, 
Come dame spagnuole 
Dietro le grate, — le vallate e i culmini 
Innondati dal sole, 

Oppur, la notte, brilleran, svelando 
Col rossastro bagliore, 
Qualche frate che vigila pensando, 
O muore, o fa all'amore. 

L'elee ed il pin presso le brune tegole 
Distenderan gli ombrelli, 
E ospiteran tra le nerastre foglie 
Capineri e stornelli. 

Metteremo il giardin dietro if Convento; 
Poi l'ortaglia e il frutteto; 
Indi la vigna e i prati, ove l'armento 
Pascerà bianco e lieto. 

In fondo una boscaglia interminabile, 
Orchestra d'usignuoli. 
Dirà, invitando a passeggiarvi i monaci; 
« Qui si è liberi e soli. > 
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Interno 

Vo' che s'apran le celle di sotto a un porticato 
Dall'esili colonne, bizantino di stile; 
Vo* che il pozzo si elevi nel mezzo del cortile 
D*un grand'albero all'ombra, e che un bosco intricato 
Di rose lo circondi, e sien rose silvestri; 
Vo' che fra le colonne si veggan penzolare 
Garofani scarlatti, convolvoli oltremare, 
E graspi di glicina dai mille occhi cilestri. 




Le celle. 



Sarà ogni cella un piccol santuario 
Che per altare avrà la libreria; 
Ed ogni frate vi dirà il rosario 
Che più gli detterà la fantasia. 

Coi codici o col calcolo sublime. 

Col microscopio oppur col pianoforte, 
Col pennel, colla stecca o colle rime, 
Coi libri di Galeno o colle storte, 
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Ognun lo potrà dire a suo talento; 

E ognun potrà insegnarlo agli altri frati 
Nella stanza più vasta del convento 
Dalla Scienza o dall'Arte radunati. 




Breve 

Quando ogni cella avrà il suo letto; e quando 
Nel refettorio ci saran le mense; 
E avran vin le cantine; e le dispense 
Saran fornite; emaneremo un bando: 

4f. Agli uomini dabbene; a tutti quelli, 
« Cui venne a noja il mondo faecendiero 
« Ed amano pensar coi lor cervelli; 

« Ai forti buoni, che chiamano vero 

« Quanto pei vili e i prepotenti è errore; 
« A color che, sapendo il cimitero 

4L Esser la meta d'ogni vi'atore, 

« Voglion goder del lor breve cammino; 
4L A chi crede o non crede nel Signore ; 

« A chi crede o non crede nel Destino; 
« Purché lascin fra gli uomini ogni ubbìa 
4L Circa il valor del diritto divino, 




t E, — amando a fatti la democrazia, — 

< Se religiosi non portino seco 

< Le discussioni di teologia, 

I O, miscredenti, non guardin di sbieco 
« Chi crede ancor nella vita futura; 
« A quei che adoran con un culto cieco 

I La libertà, l'ingegno e la Natura; 
« Si fa noto: Che esiste un sepolcreto 
« Dove si può aspettar la sepoltura 

[ Con cuor tranquillo e con cervello lieto! » 



Quando, al tramonto, sotto i pergolati, 

Le monachelle ed i giovani frati 

Reciteranno il tenero rosario 

Dei baci ricambiati, 

I vecchi liscieranno colla manca 

La barba lunga e bianca 

Dinnanzi a un orcio dalla tui^id'anca. 

Nella destra un breviario. 
Nell'orcio ci sarà del vecchio vino 

Fresco, oleziante, e color del rubino; 
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Nel libro ci saran dei nuovi canti 
Dal pensier peregrino. 

E s'udran, nell'ombria crepuscolare, 
Il vino gorgogliare, 

Scandersi i versi, e, sommessi, scoccare 
I baci degli amanti. 

Intanto, nel giardin- vasto e nell'orto. 
Le vecchie suore daranno conforto 
D'acqua a fiori e legumi, e imbizziranno 
Per qualche arbusto morto; 

E, delle piante nella chioma nera, 
Con lieta tiritera, 
I passerotti alla purpurea sera 
Un saluto daranno. 




D'inverno 

Ma, nell'inverno, — quando le tegole 
Coprirà della neve l'ermellino, 
I fraticelli — nel refettorio 
Faran cerchio all'ampissimo camino. 

Fuor dalle pipe — balzeran nugoli; 
La fiamma danzerà bianca e scarlatta; 
E, sulle labbra — d'ognun, l'arguzia 
Scoppietterà come molla che scatta. 
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Poi moriranno — fìamma ed arguzie; 
Starà il silenzio nella solitudine; 
E il gatto, presso — le calde ceneri. 
Tornirà, pieno di beatitudine. 




SALMODIE 



Notturno 

Noi diciamo: < Chi veglia all'ora bruna 

< Sogna più di chi dorme, 

< Che, intorno a lui, la tenebra raduna 
€ Un popolo di forme 

4c E di idee, che, nel di, par che si asconda. 

« Chi dorme tenta d'afferrarle invano 

4c Ed è zimbello d'ogni larva immonda, 

€ Preda al suo proprio sogno; 

* Chi veglia aggioga quel popolo arcano 

« E, viva lampa, nei misteri avanza 



dormienti una speranza! 



ndo all'ora bruna: 

■e è notte senza luna! » 



d'ali candide 
ill'orizzonte 
1 ad oj;nì fronte 
■Si mattinai, 
ringrazia l'Ombra, 
per essa esisti. 

iacnìatoria 

late i tristi; 

à pregio è il mal. 
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Vespro - 

Sugli alti pioppi raccogliendo il voi, 
Adoratrice ultima del Sol, 
Frinisce la cicala alla . distesa. 

Canta gli azzurri fondi senza vel, 
L'alto silenzio con cui Terra e Ciel 
Laudan la vampa dal Meriggio accesa. 

Come spossato dal vasto fulgor, 
Il grosso capo delle spiche d'or 
Ricorda quel dei bimbi sonnolenti. 

Il fior del campo e il fiore del giardin 
Mandan profumi acuti; il moscerin 
Ridda sul fieno e sui calici olenti. 

Cicale, moscerini, spighe e fior. 

Passato il vespro a che restare ancor? 
Tetre agonie dà il freddo della sera! 

Beato chi cantò, danzò, olezzò, 
E disparve! 

Giaculatoria 

Beato Tuom che amò, 
E andò sotterra colla chioma nera! 
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O strappi d'arpe, o lagrime, o rugiade, 
Siate i concenti d'un'angoscìa immensa! 
È L'assalto alla luce e all'tiom che pensa; 
È la sera che cade ! 
Nella penombra tentan far ritomo 
Mille banditi dai mille coltelli: 
I dubbi vani ! — Coraggio, fratelli ; 

Non è che un'ora al giorno! 

Chi non crede a una donna o nel Signore, 
O chi fu dal Pensier quel di negletto, 
AUor sia forte! — Inerme, e nudo il petto. 
Diventi lottatore. 

Dentro il cor del nemico infigga l'ugna; 
E. lo squassi, e lo strazi, e scruti, e frema. 
Un sol dilemma, verità suprema, 
È il bottin della pugna. 

Giaculatoria 

Uomo, se non ti uccidi. 
Ama, godi, sorridi! 
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AMEN 

Quando la Morte 

Del bel Cenobio busserà alle porte, 

Il portinajo esclamerà: * Sta bene! 

« Entra, e prendi colui che ti conviene! » 

La scarna amante 

Bacierà qualche vecchio sul sembiante, 

E, quasi mesta, al vecchio sorridente. 

Dirà: € Fratello, io non ci ho colpa niente! » 

Il vecchio frate 

Guarderà i suoi tesor l'ultima volta, 
E indicherà la zolla ove sepolta 
Vuol la macchina sua d'ossa spolpate. 

E il di vicino 

Ognuno avrà un dolore ed un contento; 
Un fratello di men dentro il Convento, 
Ma un'ajuola dippiù dentro il giardino. 

Berlino, Gennajo /<^7p. 
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IL RAPSÒDO. 



Un drappel di rapsòdi, mentre scendea la serd, 
Alle porte di Tebe giungea spossato. — Nera, 
Sovra un cielo di fiamine, l'ampia città spiccava 
Frastagliata; esiguo era il drappel; contava 
Tre cantori soltanto: un giovane gagliardo, 
E uno scarno fanciullo; il terzo era un vegliardo. 

Era un vegliardo cicco: il pstto gli coprla 
Una candida barba; maestoso ei venia 
Con passo lento e tremulo, appoggiando una mano 
Del fanciullo sul braccio. — Un raggio sovrumano 
Sul volto gli splendeva di grandezza e bontà; 
E calvo, e quasi in cenci, e curvo per l'età 
E per il grave peso d'una gran cetra antica 
Ch'ei recava sull'omero, e affranto di fatica 
E dì stenti, ei pareva d'un secolo remoto 
Il redivivo simbolo; parea d'un regno ignoto 
I! re: pareva il Nume d'un Olimpo obliato 
Dai fantasmi del. vespro sulla terra evocato. 
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Il drappel dei rapsòdi nella città innoltrava. 
Alle feste Saturnie Tebe si preparava 
Pel domani bandite; ed in tutti i quartieri. 
Nella penombra avvolti, d'abitanti e stranieri 
Spesseggiava gran folla; s'accendevano a mille 
Nelle case le lampade, e parevan scintille 
E lucciole vaganti sopra una siepe nera. 
Sulle porte, le vecchie, dalla foga ciarliera, 
Parlavan delle feste viste in lontani tempi 
Che, per esser lontani, eran d'ogni opra esempi; 
Le spose e le fanciulle le lasciavano dire 
Pensando, mute, al come dovessero vestire 
L' indomani. 

Il drappello dei rapsòdi era giunto 
Presso il tempio d'Apollo; a un tratto il viso smunto 
Volse il fanciullo, e al vecchio: « Maestro, ho fame! » disse. 

Certo il cor del vegliardo un gran dolor trafìsse 
A quei detti, poich'egli la mano, brancicando, 
Protese, e, del fanciullo la testa accarezzando, 
Mormorò mestamente: « Orsù, tentiam la sorte! » 
Poi, toltasi dall'omero le cetra, aggiunse: « Il forte 
« Cantico di Priamo, quando i guerrieri incuora, 
« Noi canterem! » — Le cetre risuonarono e, allora. 
Intonar le tre voci l'inno immortai di guerra: 
« Figli di Troia, in armi/,,, Salviam la patria terra! 1^ 

-^ « Per la barba di Giove! » si gridò dalla folla 
Che fea cerchio: « Ma questa è canzon troppo frolla ! » 
E di Priamo l'inno, il formidabil inno. 
Fu coperto da un lungo e insolente cachinno..,. 
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— « Sapete voi la storia di Dòride Tetèra? » 
Chiese un astante. — E il cieco, in tòno di preghiera: 

— « Se un obolo ci doni per comperar del pane, 
-« Ti canterem d'Andromaca le angoscie sovrumane ! » 

— Rispose quegli: « AH* Èrebo e le angoscie e gli eroi! 
« Vogliam canzoni nuove! Queste vogliamo noi! 

4c Ma voi non le sapete.,.. E sia in vostra malora !... » 
E gli astanti, ridendo, se ne andarono.... 

Allora 
Fu un quadro straziante! — I tre rapsòdi, china 
La testa sotto il peso d*una doppia ruina, 
La vergogna e la fame, rimaser là silenti 
E abbandonati, come se l'ira delle genti 
Per qualche colpa orrenda li avesse maledetti 
Ma il vegliardo si scosse, e: « Miei figli diletti » 
Sclamò: « Giunta è la fine del mio pellegrinaggio! 
« Dei popoli d'Ellenia è mutato il linguaggio.... 
« I miei canti son morti.... e anch'io debbo morire!... 
^ Io non voglio che abbiate per mia colpa a soffrire ! 
« Le novelle canzoni non son pel labbro mio, 
4: Che ogni pianta ha il suo frutto, ed è stolto desio 
« Il voler che da un lauro sboccin vermiglie rose !... 
« Sanno i Numi soltanto il perchè delle cose! 
« Io conosco, non lungi dalla città, un pastore 
« Che, pochi mesi or sono, mi ospitò con amore. 
« Egli ha la sua capanna in mezzo alla foresta.... 
4c Là troverò un giaciglio su cui posar la testa 
.4c Agonizzante.... Addio! » 

Disse. — Del giovinetto 
Baciò la fronte; l'altro cantor si strinse al petto; 
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E parti, l'arpa in spalla, se^uro nell* incesso 
Come cieco non fosse. 
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Nell'intimo recesso 
D'una selva il vegliardo ansimando sostò, 
Ed il cantico estremo a sé stesso cantò: 

« Mente chi va gridando che tramontano i Numi ! 
4c Finché il sole avrà raggi, ed avran acque i fiumi, 
« É tonacele o tempeste gli uomini e i mari avranno, 
« Onnipotenti sempre gli antichi Dei vivranno! 
« Non gli Dei, ma l'Olimpo crolla talor... Le g^enti 
* Ne guardan le rovine, e ripeton gementi 
« O con voci di scherno: G/i Dei vi stati sepolti! 
« Ma rispuntar tra i ruderi ecco gli augusti volti 
« E adergersi il profilo d'un Olimpo novello!... 
« O illusione eterna!... Finché di ciò che è bello 
« Vivran gl'entusiasmi, sarà Venere viva; 
« Finché l'aura olezzante in una notte estiva 
« Mormorerà dei boschi entro le verdi fronde, 
« O d'Aquilone i soffi solleveranno Tonde 
« E fischieran tra i rami delle foreste ignude,^ 
« Vivrà Apollo; fin quando, curvo all'opera rude 
« Un popolo affamato chiederà tregua invano, 
4c Ansimerà fremente nell'antro suo Vulcano; 
« Finché un nappo ricolmo combatterà i dolori, 
« Vivrà Bacco ; e avrà Cerere gramo fato, ma onori. 
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« Finché il sen della terra faticherà l'aratro ; 

« E finché delle spade il gioco orrendo e l'atro 

« E inebbriante spasimo di debellar l'ignoto 

^ Piaceranno agli umani, avran culto devoto 

-« Marte ed Urania; e il Dio, che reca il cadùcèo, 

« Sarà vivo fin quando sfrutterà il tempo reo 

4c O il propizio l'Usura, che per cuore ha una pietra; 

* E finché scenderanno le folgori dall'etra, 
« E un alito di vita serpeggierà nel mondo, 
4c E vertiginosamente, nell'azzurro profondo 
4c Dello spazio, le stelle accenderanno i rai, 

* Tu, sintesi divina, sommo Giove, vivrai! » 
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La voce del cantore lenta e grave salia 
Nella notte; e i pastori, da tanta melodia 
Affascinati, uscìano sui colli circostanti 
Fuori dalle capanne; e, suffusi i sembianti 
D'intensa meraviglia, nella luce d'argento 
Che la luna piovea dal terso firmamento. 
Come assorti in un sogno, tendean l'orecchio immoti. 

Diceano alcuni: « È il coro dei satiri devoti 

« A Diana !» - Ed altri: « Questo é dei Fauni il gentile 
« Saluto ai primi baci che ne mandò l'Aprile.... 
« Essi, al chiaro di luna, cantano i novi soli! » 
Un fanciullo soggiunse: « No!... No!... son gli usignuoli ! » 
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E parti, l'arpa in spalla, se<5uro nell'incesso 
Come cieco non fosse. 
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Nell'intimo recesso 
D'una selva il vegliardo ansimando Sostò, 
Ed il cantico estremo a sé stesso cantò: 

« Mente chi va gridando che tramontano i Numi! 
« Finché il sole avrà raggi, ed avran acque i fiumi, 
« É bonaccie o tempeste gli uomini e i mari avranno, 
« Onnipotenti sempre gli antichi Dei vivranno! 
« Non gli Dei, ma l'Olimpo crolla talor... Le genti 
* Ne guardan le rovine, e ripeton gementi 
« O con voci di scherno: G/i Dei vi stati sepolti! 
« Ma rispuntar tra i ruderi ecco gli augusti volti 
« E adergersi il profilo d'un Olimpo novello!... 
« O illusione eterna!... Finché di ciò che è bello 
« Vivran gl'entusiasmi, sarà Venere viva; 
« Finché l'aura olezzante in una notte estiva 
« Mormorerà dei boschi entro le verdi fi-onde, 
« O d'Aquilone i soffi solleveranno Tonde 
« E fischieran tra i rami delle foreste ignude, 
« Vivrà Apollo; fin quando, curvo all'opera rude 
« Un popolo affamato chiederà tregua invano, 
< Ansimerà fremente nell'antro suo Vulcano; 
« Finché un nappo ricolmo combatterà i dolori, 
« Vivrà Bacco ; e avrà Cerere gramo fato, ma onori, 
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« Finché il sen della terra faticherà l'aratro; 
« E finché delle spade il gioco orrendo e l'atro 
« E inebbriante spasimo di debellar l'ignoto 
4c Piaceranno agli umani, avran culto devoto 
4c Marte ed Urania; e il Dio, che reca il caduceo, 
4c Sarà vivo fin quando sfrutterà il tempo reo 

* O il propizio l'Usura, che per cuore ha una pietra; 
4c E finché scenderanno le folgori dall'etra, 

« E un alito di vita serpeggierà nel mondo, 
« E vertiginosamente, nell'azzurro profondo 
« Dello spazio, le stelle accenderanno i rai, 

* Tu, sintesi divina, sommo Giove, vivrai! » 
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La voce del cantore lenta e grave salia 
Nella notte; e i pastori, da tanta melodia 
Affascinati, usciano sui colli circostanti 
Fuori dalie capanne; e, suffusi i sembianti 
D'intensa meraviglia, nella luce d'argento 
Che la luna piovea dal terso firmamento. 
Come assorti in un sogno, tendean l'orecchio immoti. 

Diceano alcuni: « È il coro dei satiri devoti 

« A Diana ! » - Ed altri : « Questo é dei Fauni il gentile 
4( Saluto ai primi baci che ne mandò l'Aprile.... 
« Essi, al chiaro di luna, cantano i novi soli! » 
Un fanciullo soggiunse; « No!... No!... son gli usignuoli I » 
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E parti, Tarpa in spalla^ seéuro nel T incesso 
Come cieco non fosse. 
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Nell'intimo recesso 
D'una selva il vegliardo ansimando sostò, 
Ed il cantico estremo a sé stesso cantò: 

« Mente chi va gridando che tramontano i Numi! 
« Finché il sole avrà raggi, ed avran acque i fiumi, 
« E bonaccie o tempeste gli uomini e i mari avranno, 
« Onnipotenti sempre gli antichi Dei vivranno! 
« Non gli Dei, ma T Olimpo crolla talor... Le genti 
« Ne guardan le rovine, e ripeton gementi 
« O con voci di scherno: G/i Dei vi stari sepoiti! 
« Ma rispuntar tra i ruderi ecco gli augusti volti 
« E adergersi il profilo d*un Olimpo novello!... 
« O illusione eternai... Finché di ciò che é bello 
« Vivran gl'entusifasmi, sarà Venere viva; 
« Finché Taura olezzante in una notte estiva 
« Mormorerà dei boschi entro le verdi fronde, 
« O d'Aquilone i soffi solleveranno Tonde 
« E fischieran tra i rami delle foreste ignude, 
« Vivrà Apollo; fin quando, curvo alT opera rude 
« Un popolo affamato chiederà tregua invano, 
« Ansimerà fremente nelTantro suo Vulcano; 
« Finché un nappo ricolmo combatterà i dolori, 
« Vivrà Bacco ; e avrà Cerere gramo fato, ma onori, 
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« Finché il seii della terra faticherà l'aratro; 

« E finché delle spade il gioco orrendo e l'atro 

« E inebbrìante spasimo di debellar l'ignoto 

« Piaceranno agli umani, avran culto devoto 

« Marte ed Urania; e il Dio, che reca il cadùcèo, 

« Sarà vivo fin quando sfrutterà il tempo reo 

4c O il propizio r Usura, che per cuore ha una pietra; 

« E finché scenderanno le folgori dall'etra, 

« E un alito di vita serpeggierà nel mondo, 

4c E vertiginosamente, nell'azzurro profondo 

« Dello spazio, le stelle accenderanno i rai, 

4c Tu, sintesi divina, sommo Giove, vivrai! » 



'^' 



La voce del cantore lenta e grave salla 
Nella notte; e i pastori, da tanta melodia 
Affascinati, uscìano sui colli circostanti 
Fuori dalle capanne; e, suffusi i sembianti 
D'intensa meraviglia, nella luce d'argento 
Che la luna piovea dal terso firmamento. 
Come assorti in un sogno, tendean l'orecchio immoti. 

Diceano alcuni: « È il coro dei satiri devoti 

« A Diana! » ~ Ed altri: « Questo è dei Fauni il gentile 
« Saluto ai primi baci che ne mandò l'Aprile.... ^mm 

« Essi, al chiaro di luna, cantano i novi soli ! » J^m 

Un fanciullo soggiunse: « No!... No!... son gli usignuoli !» 



^^2 



E parti, Tarpa in spalla, seéuro aeU' incesso 
Come cieco non fosse. 
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Nell'intimo recesso 
D'una selva il vegliardo ansimando sostò, 
Ed il cantico estremo a sé stesso cantò: 

« Mente chi va gridando che tramontano i Numi! 
« Finché il sole avrà raggi, ed avran acque i fiumi, 
« É bonaccie o tempeste gli uomini e i mari avranno, 
« Onnipotenti sempre gli antichi Dei vivranno! 
« Non gli Dei, ma T Olimpo crolla talor... Le genti 
« Ne guardan le rovine, e ripeton gementi 
« O con voci di scherno: G/i Dei vi stati sepolti! 
« Ma rispuntar tra i ruderi ecco gli augusti volti 
« E adergersi il profilo d'un Olimpo novello!... 
« O illusione eterna!... Finché di ciò che è bello 
« Vivran gl'entusiasmi, sarà Venere viva; 
« Finché l'aura olezzante in una notte estiva 
« Mormorerà dei boschi entro le verdi fronde, 
« O d'Aquilone i soffi solleveranno Tonde 
4c E fischieran tra i rami delle foreste ignude, 
« Vivrà Apollo; fin quando, curvo all'opera rude 
« Un popolo affamato chiederà tregua invano, 
« Ansimerà fremente nell'antro suo Vulcano; 
« Finché un nappo ricolmo combatterà i dolori, 
« Vivrà Bacco ; e avrà Cerere gramo fato, ma onori, 
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« Finché il sen della terra faticherà l'aratro ; 

« E finché delle spade il gioco orrendo e Tàtro 

« E inebbrìante spasimo di debellar l'ignoto 

« Piaceranno agli umani, avran culto devoto 

« Marte ed Urania; e il Dio, che reca il cadùcèo, 

< Sarà vivo fin quando sfrutterà il tempo reo 

« O il propizio l'Usura, che per cuore ha una pietra; 

« E finché scenderanno le folgori dall'etra, 

« E un alito di vita serpeggierà nel mondo, 

« E vertiginosamente, nell'azzurro profondo 

« Dello spazio, le stelle accenderanno i rai, 

« Tu, sintesi divina, sommo Giove, vivrai! » 



'^' 



La voce del cantore lenta e grave salia 
Nella notte; e i pastori, da tanta melodia 
Affascinati, usciano sui colli circostanti 
Fuori dalle capanne; e, suffusi i sembianti 
D'intensa meraviglia, nella luce d'argento 
Che la luna piovea dal terso firmamento, 
Come assorti in un sogno, tendean l'orecchio immoti. 

Diceano alcuni: « È il coro dei satiri devoti 
« A Diana ! » ~ Ed altri: « Questo è dei Fauni il gentile 
« Saluto ai primi baci che ne mandò l'Aprile.... 
« Essi, al chiaro di luna, cantano i novi soli ! » 
Un fanciullo soggiunse: « No!... No!... son gli usignuoli ! » 
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E parti, l'arpa in spalla, seèuro nell'incesso 
Come cieco non fosse. 
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Nell'intimo recesso 
D'una selva il vegliardo ansimando sostò. 
Ed il cantico estremo a sé stesso cantò: 

« Mente chi va gridando che tramontano i Numi! 
4c Finché il sole avrà raggi, ed avran acque i fiumi, 
« E bonaccie o tempeste gli uomini e i mari avranno, 
« Onnipotenti sempre gli antichi Dei vivranno! 
« Non gli Dei, ma l'Olimpo crolla talor... Le genti 
« Ne guardan le rovine, e ripeton gementi 
« O con voci di scherno: G/i Dei vi stan sepolti! 
« Ma rispuntar tra i ruderi ecco gH augusti volti 
« E adergersi il profilo d'un Olimpo novello!... 
« O illusione eterna!... Finché di ciò che é bello 
« Vivran gl'entusìfasmi, sarà Venere viva; 
« Finché l'aura olezzante in una notte estiva 
« Mormorerà dei boschi entro le verdi fronde, 
« O d'Aquilone i soffi solleveranno Tonde 
4c E fischieran tra i rami delle foreste ignude, 
« Vivrà Apollo; fin quando, curvo all'opera rude 
« Un popolo affamato chiederà tregua invano, 
« Ansimerà fremente nell'antro suo Vulcano; 
« Finché un nappo ricolmo combatterà i dolori, 
« Vivrà Bacco ; e avrà Cerere gramo fato, ma onori, 
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« Finché il sen della terra faticherà l'aratro ; 

« E finché delle spade il gioco orrendo e l'atro 

« E inebbriante spasimo di debellar l'ignoto 

« Piaceranno agli umani, avran culto devoto 

« Marte ed Urania; e il Dio, che reca il caduceo, 

« Sarà vivo fin quando sfrutterà il tempo reo 

« O il propizio r Usura, che per cuore ha una pietra; 

« E finché scenderanno le folgori dall'etra, 

« E un alito di vita serpeggierà nel mondo, 

« E vertiginosamente, nell'azzurro profondo 

« Dello spazio, le stelle accenderanno i rai, 

« Tu, sintesi divina, sommo Giove, vivrai! » 
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La voce del cantore lenta e grave salla 
Nella notte; e i pastori, da tanta melodia 
Affascinati, usclano sui colli circostanti 
Fuori dalle capanne; e, suffusi i sembianti 
D'intensa meraviglia, nella luce d'argento 
Che la luna piovea dal terso firmamento. 
Come assorti in un sogno, tendean l'orecchio immoti. 

Diceano alcuni: « È il coro dei satiri devoti 
« A Diana !» - Ed altri : « Questo è dei Fauni il gentile 
« Saluto ai primi baci che ne mandò l'Aprile.... 
« Essi, al chiaro di luna, cantano i novi soli! » 
Un fanciullo soggiunse: « No!... No!... son gli usignuoli ! » 
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E il canto procedeai « Mente chi va gridando 

« Che tramontano i Numi!... Ah, pel tuo lume blando, 

« O Diva delle notti, io giuro che i profeti 

« Della morte dei Numi staran nei sepolcreti 

« Fatti polve da secoli, quand'essi ancor vivranno ! 

« Noi balbettiamo un numero per afferrare un anno 

« Né mai saprem che sia il vivere immortali ! 

« Ma sovra il nostro capo stanno i casi fatali, 

* E i venturi vedranno meravigliosi eventi ! 

« Verrà un di che Minerva scenderà fra le genti : 

« Minerva, l'impassibile Dea dalla fronte vasta, 

« Minerva la superba, la scettica, la casta. 

< Come colta da un impeto di voluttà infinita 
« Ella verrà fra gli uomini a studiar la vita . 

< Dei sofTerenti e, allora, delle plebi stremate 
« Le gocciole di pianto e di sudor contate, 

« In ardente braciere mutato il freddo cuore, 

« Griderà; Ai vwUniì, odio.'... Ed ai miti, amor-e .' 

« E, degli infimi paria dividendo i giacigli,. 

«: Feconderà alla terra una tribù di figli 

« Che detteran le leggi dell'epoca novella. 

« Oh, per quei che vivranno che aurora sarà quella \ 

« Un alito divino dentro le fronti umane 

« Spegnerà d'ogni torvo pensier le vampe arcane ; 

« Nelle culle le madri vezzeggieran bambini 

« Nell'amor fecondati, non per truci destini 
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« Di dispotiche leggi olocausti; venduti 

« Più non saranno i baci; come strupi di bruti 

« Sui fior, non passeranno sghignazzando le genti 

« Sui corpi degli apòstoli; per le più tarde menti 

« Tu sarai la più lieta delle gioie, o Bontà ! 

<c E tu sarai, Giustizia, la miglior voluttà! 

« Ahi, forse una sì pura estasi, un'armonia 

« Cosi piena e solenne, per l'umana genìa 

« Nata alla lotta assidua, abituata al pianto, 

« Lo spazio d'un'aurora potrà durar soltanto;... 

« Che, nel sogno sublime, nell'urto degli affetti 

« Ignoti, i cuor degli uomini si spezzeran nei petti, 

« E rimarrà la terra di nostra forma priva.... 

« Ma che importa !... Che importa ! Purché la luce viva 

« Di quel sogno sublime l'uman seme rischiari, 

« Ai monti ed alle valli, ai deserti ed ai mari, 

« In quel giorno supremo, non il rantolo bieco 

« D'una bestemmia sua darà l'addio, ma l'eco 

« D'una strofa serena, che all'attonito mondo 

« Dirà: -L'uom, questo simbolo di duol, morì giocondo! » 
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Collo svanir dell'ombre, più formidato il canto ^m 

Era cresciuto; e quando color dell'amaranto 
Per l'aurora divenne il cielo d'oriente, 
Scoppiò in alto fragore; poi si tacque repente. 
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AUor tutti i pastori sceser nella foresta, 
E trovarono il cieco, china la bianca testa 
Sul petto, fra le braccia stretta la cetra, a un nero 
Tronco di quercia ai piedi. — Cosi era morto Omero. 
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L* UOMO 



E, se tu sei, la mia parola giunga, 

carnefice, a te!... Di tua sublime 
E sempiterna vita a ingannar gli ozi 
Tu ti diverti a ima commedia infame; 
Che della scena cosmica i fantocci 
Son creature vive! Un filo arcano 

A te li lega; e tu ne stringi il capo; 
E li squassi, e li atterri, e li sollevi, 
E Tun l'altro li cozzi!... Un acre puzzo 
. Di lagrime e di sangue a te s'aderge . 
Col peana dei gemiti e la nenia 
Dei timidi rosari; e tu, aspirando 

1 tristi effluvi ed ascoltando i lai, 
Cinico borioso ed immortale. 
Gavazzi e scoppi dalle risa, ai pravi 
Spesso propizio e insultator dei girami; 



DIO 



Il tuo insulto mi giunse, ed io sorrido, 
E all'ozio mio, frattanto, uno stupendo 
Dramma preparo. — In fondo all'orizzonte, 
Laggiù dove tu guardi, havvi un paese 
Verdeggiante e fecondo. — Un dì mi piacque 
La mia pupilla riposarvi, e vidi 
Su quel lembo di terra allegramente 
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Di poche membra e mal éongiunte, sono 

Giganteschi nemici. — II suol vacilla 

Sotto di noi;^nel voi di pochi istanti 

CroUan città; Taighe color smeraldo 

Celan pantani traditori, dove 

Si muor senza difesa e lentamente 

Seppellendo sé stessi; àtri miasmi 

Ne dàn l'assalto ; e macigni e valaaghe 

Furiosamente da ripidi clivi 

Precipitan su noi; colle fragranze 

Avvelenano i fiori e, colle ombrie. 

Ospitali, le piante; a straziare 

Le nostre carni, dal leone all'acaro, 

È una gara indefessa; e, ovunque noi 

Volgiam lo sguardo o il passo, ivi troviamo 

Uno sdegno, un agguato, una minaccia! 



DIO 



Nuove città coi ruderi dispersi 
Voi rifarete: il limo dei pantani 
Voi muterete in ubertosa gleba; 
A valanghe irridendo ed a macigni 
Voi passerete nel grembo dei monti; 
Il veleno dei fiori e delle piante 
Sarà farmaco a voi ; nelle foreste 
Reciderete i rami, e saran clave 
In vostra man per aggiogar le belve 
Dai recessi intricati un dì protette. 



Siccome a festa, 



lercote; e il gelo, k 

i turbini, e Io schiaub 
loi fan guerra. ^M 

DIO 

avrai tepori, 

ti darà il tettò ^k 

i sonni, il freddo 
sollione 



e, fatta imbelle, 
)i, la saetta. 



;;ie e ci inabissa; 
enti a mutar corso; 
lini i laghi azzurri. 



: danzerete, 

ra i flutti, ii vento 
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Non aspettando che vi guidi al porto, 
Ma tagliando le creste ai cavalloni. 



l' uomo 



I monti eruttan fuoco.... 



DIO 

A uti vedrete 



L'irruir delle lave. 



l' uomo 



E sia!... La terra, 
L'aria, l'acqua ed il fuoco!... Io la gran lotta 
Accetto!... E mi vedrai!... — Ma non bastava, 
O Dio crudel, che tanta orda di mali 
Ne assediasse in culla?... Altri, e infiniti, 
E più possenti, perchè in noi racchiusi, 
A combatter ci danni !... È il nostro corpo 
Preda a morbi infiniti; e, dove il senso 
N'è più squisito, ivi più fieri e spessi 
Vibran gli insulti!... — Noi vestiam per poco 
Questa forma, e, talor, tu ce la plasmi 
In aspetto grottesco; e i dorsi gonfi 
A cacume di monte; e inarchi tibie; 
E rattrappisci mani e braccia; e svolgi 
Costole in arabeschi; e i nostri volti 
Con dei grugni deturpi; e, non bastando 
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All'empio ingegno tuo tanti delitti, 
Tu aggiungesti il sarcasmo ai nostri da 
E ne creasti belli, e forti, e pieni 
D'ardir nell'ardua pugna; e decretasti 
Che olisser come fior le nostre carni, 
E che i muscoli nostri dei metalli 
Avesser la tenacia, e delle rose 
La delicata morbidezza; e dentro gli oi 
Ci ponesti due stelle: e sulle labbra 
Il canto; e nelle orecchie ogni armonia 
E coronasti di fluenti piume, — 
Or brune come l'ombra, or bionde al p 
D'un bel raggio di sol, — le nostre frc 
Ahi, tristo Nume!... Un breve istante a] 
Questa incantevol gioventù ne arride! 
Un breve istante il tuo scalpel tu arres 
Quasi per ammirar l'opera tua 
Adolescente e bella!,.. Indi, sovr'essa. 
Col martellar degli anni e delle angosc 
Procombi, stranamente inferocito; 
E ti compiaci nel mutar le forme 
Turgide e snelle in ruvidi contorni, 
In curve malaticcie, in petti cavi 
Squassati dalla tosse!... Ad ogni colpo 
Crolla la gioventù! Poi soflìa il tempo 
Dentro l'orbite nostre, e spegne il fuoo 
Nelle pupille ; indi la man gelata 
Fra i capegli ne passa, e ce li strappa 
Spieiatamente, o vi lascia l'impronta 
D'invernali candori; al cor più lento 
Fluisce il sangue, e più lenti al cerèbro 
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Fluiscono i pensieri; ogni minuta 
Gioja, ai ventenni prodigata, allora 
Costa vergogna; ed acciaccati, e imbelli 
Alla lotta, e importuni, e schizzinosi, 
E inchiodati a una seggiola o tremanti 
Su un bastoncello, noi sentiam, piangendo, 
Che l'esistenza del vigor scemata 
È invincibil nemico! 



DIO 



Iddio ti porge, 
Per debellarlo, un farmaco; una via 
Ei ti aprì per fuggirlo! — A nuovi aprili,. 
Colla mia legge, tornan verdeggianti 
Le gialle foglie dell'autunno; regola, 
A modo suo, con imparzial misura, 
Gli esseri tutti una sapienza innata 
Di viver sempre e viver bene ; serpe 
In ogni cosa una brama possente 
D'eterna gioventù, sì che l' Istinto 
(Forza mai doma) ogni dolor dispregia. 
Ogni crisi sopporta, ogni legame 
Osa spezzar, purch'ei libero sia 
Di toccar la sua meta! — Anela il saggio 
A questa via, a questa legge, a questo 
Farmaco, a questa sapienza, a questa 
Brama possente, a questa forza indomita, 
A questa meta innovatrice eterna 
Che si chiama la Morte ! — Anzi il suo tempo 
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Nel bujo del, come stelle cadenti, 
Precipitare ei le mirò.... 

Tremante 
E solo, a lui tornò un guerrier; narrava, 
Che i suoi compagni avean battuto invano 
Le altere teste alle inconcusse mura.... 
Ed eran morti! 



III. 



« O creatura » — Iddio 
Ghignò — « Tu sprechi il tempo! » 

l' uomo 

E tu mi insegni 
Che il tempo, speso a maledirti, è quello 
Ch'io meglio adempio! 



DIO 

La bufera incalza; 
Affrettati a parlar, s'altro mi chiedi. 



l' uomo 

Sei più forte di me. Ma a te, più forte. 
Pur non mi prostro! Sol la buona guerra 
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Le labbra, e bevvi a lunghissimi sorsi 
^inebriante farmaco!... — Giammai, 
Come allora, soffersi I — Amore è il nome 
D'ogni essenza di mali.'... Ogni martirio 
Dice per la bocca sua l'estremo verbo I 
Una vita è di troppo, ed egli infiltra 
Di chi ama nel sangue un'altra vita! 
È un enorme fardello! Il cuor non batte 
Per il petto in cui sta, bensì per l'altro 
Petto adorato ; in duplici pensieri 
S'affatica il cervello; arde una smania 
Senza tregua le fibre, e ne ricerca 
Voluttuosamente ogni meato 
Una punta di fuoco. — Ove Natura 
Die all'esser nostro più sensibil tempra, 
Ivi il mostro ne assai! — Come talora 
Un domatore, mescolati insieme, 
Chiude belve ed agnelli in una gabbia, 
Cosi, dentro di noi, chiude a battaglia 
Tutti gli affetti la Ragione offesa 
E sbigottita; ed a lottar fra loro 
Scendon gli odi indicibili, ed i sogni 
Di carezze soavi: e le libidini 
Più vergognose, ed i desir più santi : 
Ed i vani propositi e le ebbrezze 
Un istante ghermite: e le sdentate 
Gelosie che sogghignano, e le mille 
Illusion ridicole e ridenti! 
Oh, vitupero \.. E il tuo farmaco è questo? 
Questo il sollievo all'incessante guerra 
Del torbido pensier? — Questo l'oblio 
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Creatura mortai, che a te un nemico 

Oggi si spenga, e che del par tu vada 

Alleggerito dell'arme crudele 

Che a combatterlo avevi. — Iddio, commosso 

Da' tuoi lagni, il Pensiero oggi ti toglie 

E ti toglie l'Amore! 



IV. 



Chinò l'Uomo 
La fronte; e delle idee l'aspra battaglia 
Gli tacque nel cervello; e in cuor, d'un colpo. 
Gli s'acquetò dei palpiti frequenti 
L'impeto sregolato. — Ei mosse in giro 
Stupidamente gli occhi; e sulle labbra 
Venne a spuntargli un ebete sorriso. 

In quell'istante egli gustò la gioia 
Ai mediocri concessa; e di sé stesso 
Fu lieto; e al Nume benedisse; e giusta 
Trovò la legge che governa il mondo, 
Che ai più forti regala ogni diritto 
Ed ai deboli impone ogni dovere; 
E accarezzò beatamente l'epa; 
E chiamò tutti a placido consesso 
I suoi parvi egoismi, E già la bocca 
Apria a savie sentenze, allorché venne 
Fuor di misura a spalancarla un lungo 
Invincibil sbadiglio. 



> Kenie «pietata ; ogni persona 



> al 
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Mi scaccia e, spesso, ai prieghi miei risponde 
Coir improperio!... Un cuor fedel giammai 
Io m'ebbi in terra e, se talun m'accolse 
Disperando di tutto, in capo a un'ora 
Osò gridarmi: preferir l'insania 
Ai miei baci glaciali!... — Io son la Noia! 



V. 



Lungi, sul lembo dell'estremo cielo. 
Balenò un lampo livido, ed in piedi 
L* Uom balzò trasalendo : 

« Iddio!... Iddio!.. 
« Sei tu ancor là?... » gridò. 



IDDIO 

Vi sono! 



l' uomo 

Ascoltai... 
Mutai consiglio.... 



IDDIO 

Umano vezzo è questo! 
Or che domandi? 



VI. 

AUor l'Uomo chinossi; al suol raccolse 
Una pietra; più volte il braccio destre 
Rotò in giro stringendola nel pugno; 
Poi verso il del lanciolla, e urlò: « C 
Ma formidato — al fischiar della pietr 
Dalla terra, dal ciel, dal mar, rispose 
Uno scoppio di risa, ed Aquilone 
Sibilò; « Gloria, del Gigante eterno 
* All'effimero Davide buffone! * 
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Quante sorrisero — d'ellenie vergini, 

Liete e amorose, 
A te nerissime — pupille, e tumide 
Labbra, purpuree — come le rose! 

Quante, le fauci — dischiuse a un cantico, 

E genuflesse, 
E il cuor di gioja — colmo, di Venere 
Per te posarono — sacerdotesse! 

Veggo r immobile — schiava, che, trepida, 

T'offre al sorriso 
Della bellissima — padrona; scendono 
Ed incorniciano — di questa il viso 

Le chiome lucide; — d'esse le tenebre 

Non son più nere; 
E, ad ogni menomo — moto, recondite 
Bellezze morbide — tu puoi vedere. 

Chi t'ebbe, o specchio? — Fosti di timida 

Bella fanciulla, 
O di corinzia — matrona?... Ahi... Furono 
Matrone e vergini!... — Sceser nel nulla! 

Come passarono — gruppi di Grazie, 

E bei sembianti, 
E molli linee, — (non una memore 
Traccia lasciandoti) — a te davanti; 

Cosi, a foltissime — schiere, passarono 

Quaggiù le genti. 
Oh, quanti nacquero! — • Quanti morirono! 
Né restò traccia — dei loro eventi! 



j — dì qualche 

Devota il viso, 

Sovra il tuo lucido — melali 

Vampe e le lingue — del fui 

Che, or, qual cantico, — quasi 

Non avrei scio 

Glicèra, all'occhio — tuo ner 

Tuo corpo, o Tàide ; — Clea 

A me, lievissime, — le Ninfe e 

Dinanzi a schii 

Ecco le Driadi; — delle Am. 

I pepli a strascico — mi par 

A Bacco inneggiano — donzell 

Oh!... I flessuo 

Cigni!... Son candidi — storr 

Donzelli e satiri. — Nei timo 
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Giovanil gaudio — splende.... Li invidia 

Questo cuor mio! 
A lor di grazie — gli Dei fur prodighi! 
Han la letiziai... — Hanno l'oblìo!... 

Oh, sogni ! Oh, estasi ! — Dolce mia vergine. 

Fanciulla amata, 
Di Cristo docile — serva, perdonami! 
T*ho, per un attimo, — dimenticata.... 

Deh, vieni; e l'aurea — tua melanconica. 

Testa declina 
Sulla reliquia. — Rispondi, o specchio: 
« Vedesti immagine — mai, più divina? » 
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Protettor dei defunti, o santo lume, 
Tu sei spavento ai sacrìleghi vivi. — 
Di contar le tue tombe hai tu costume?... 
Ahi, quante!... Io di contarle il cuor non ho! 

Sol colla morte il tempo si misura! 
E vai soltanto il rapido minuto 
Che visse, per morir, la creatura, 
E cui l'oblio, pria del morir, furò! 

Tomba ed oblio! — È la tomba dei morti 
Il cimitero; è il cimiter dei vivi 
L'oblio!... Due fiochi raggi han per conforti 
Entrambi: la speranza e il tuo splendor. 

Tomba ed oblio! — Un funebre lenzuolo 
Avvolge l'Universo. — Un breve istante 
Vive la gioja ed agonizza il duolo.... 
Poi tutto piomba giù nel tenebrori 

Pietosissimo lume, deh, accarezza 
I sassi dei defunti! — Chi sa mai 
Quanti son morti senza una carezza. 
Che avria concesso lor men brevi di! 

Ah, della notte tra i soffi gelati. 
Non spegnerti!... C'è, forse, un viandante 
A cui sei guida,.., — Dio !... Perchè mi guati, 
O fioco lume, e mi fisi cosi? 

Sei forse l'occhio della Morte?... — Oh credi, 
Io non la temo! — In premio ai canti miei, 
Non io, zimbello di bizzarre fedi. 
Le dimando di vivere immortai! 

Il suo bacio di gel placido aspetto. 
Chi non desia la pace appresso il nembo? 
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Coraggioso m'inoltro, e Ignudo il 
Porgerò lieto al colpo suo fatai ! 

Lieto, poiché quaggiù tutto addolora 
11 Passato, col mal delle memorie; 
Ed il Presente, ingannevole aurora 
D'un di più desolante : l'Avvenir ! 
Dell'Avvenire, trastullo del Fato 
Farmaco cerretan della Speranza, 
Accusa del Presente, e del Passati 
Rimorso forse!... Del triste Avveni 

Lampo nel bujo, che tosto dispare; 
Forza degli impotenti ; irrisione 
Della Sventura; pietra miliare 
Che sfuma sotto gli occhi al vìato 
Ogni ruga — carezza della Mor 
Ei ci darà; ci solcherà col pianto 
Le gote; finché un di le braccia r 
Incroceremo sul già morto cuori 

Come te, lumicin, solingo anch'io 
Guardo sepolcri innumeri, e son q 
D'ogni mia brama e d'ogni sogno 
E un fioco raggio ho anch'io: la ; 
Quando a te l'olio mancherà, m^ 
Meglio cosi, che sapiente è il Fati 
Ai morti il tuo splendor che servi 
La vita, o lumicin, che- serve a mi 
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L'AMANTE DI FILONE 

Stavo, amici, sul punto di creare un poema; 
La posa era ispirata, ed era pronto il tema; 
Ad un tratto il pensiero, si volse ad altra meta, 
Mi cadde del tragèdo la maschera, e sì lieta 
Mi colse una piemoria, che a ridere scoppiai. 

Un dotto amante, jeri, io per caso incontrai 

Che esprimeva alla bella le sue fiamme segrete; 

L' Elena sua fissando, cari amici, sapete 

Per esprimersi meglio qual modo adoperò? 

Egli altro non diceva che: « T'amo » e « T'amerò! » 

Cerimonia solenne! — Io ne risi di cuore! 

Pur quell'uomo per poco mi tolse al mio dolore, 
E a lui, che l'amor suo, sol conjugando un verbo, 
Esprimeva, un'immensa gratitudine io serbo. 
Ei m'ha beneficato; ei sulla bocca mia 
Ha l'aprii richiamato del sorriso! — Chi oblia 
Tali doni è perverso; ed or, che il duol mi rode 
Come prima, io gli debbo un cantico di lode. 

A che il pianto? — Non basta la realtà brutale 
Della vita? — Non piange questa schiatta mortale 
Forse abbastanza?... Dunque!... 

Che dicevo?... Davvero 
Più non me ne ricordo.... — Ahimè, pur troppo è vero! 
Fratello inseparabile della riconoscenza 
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È l'oblìo I... E il Destino, cosmica sapienza, 
Vuolche abbracciati dormano sovra un giaciglio istesso! 
N'è prova il beneficio, che a me venne concesso, 
D'aver sorriso, e ch'io già scordavo! — Sovente 
Io scordo, è ver; ma scordo sol quel che può la mente 
Dimenticar: l'amante d'jeri; del domani 
I debiti; e i volumi dei filosofi, vani 
Bucherelli, che presto ricolma l'oblivione I 
Chi, di farsi più a lungo ricordar, l'intenzione 
Nutrisse, ha un mezzo buono: usurajo diventi! 

Ed eccomi, di nuovo, fuor di tema! — Indulgenti 
Lettori, se finissi?... — Non posso!... Ogni aristarco 
Ha già pronta la freccia, e, attendendomi al varco. 
Con cipiglio severo, grida: « Ricorda bene 
Che, scrivendo, badare a due cose conviene: 
Al principio e alla fine! » 

Ed io troppo le temo 
Le quadrella dei dotti!... Perciò.... seguiteremo. 

Già l'etade dei sogni Filone avea passato; 

Amò molto e, per questo, fu molto poco amato; 
S'addormentò ogni sera su una fede d'amore, 
Ed amante tradito si svegliò coll'albore; 
Ma trovò, finalmente, un'amante fedele! 

Fedel?!! — Sì, fedel come la miseria crudele 
Che s'attacca ai poeti; e come la menzogna 
E la sciocchezza a certi scrittor degni di gogna; 
E come l'impiegato ad un posto ufficiale! 

Gli Arcadi, — abituati, in stil da madrigale, 

À cantar l'occhio e il labbro, e la chioma e la mano, 
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E le guancie ed il piede, — avrian cercato invano 

Di Filon neiramante qualche vezzo, e, contriti, 

Rotta la cetra, (meglio!) se ne sarebber iti; 

Ma Filone Tamava di passione infinita, 

E n'era riamato. Sul cammin della vita 

Se ne andavano insieme; e lo stesso dolore 

E il gaudio stesso a entrambi si rifletteva in cuore. 

Fedele?... In questo secolo?... In questo secol grande? 
Fedel?... — Sento rivolgermi centomila domande: 
« Forse di rughe classiche è la donzella ornata? 
« Forse dell'Evo Medio nei principii educata? » 
No !... « Chi esser può dunque? » Ah ! saper lo volete?... 
L'amante di Filone è.... l'ombra sua! 

Ridete ? 
Eppur quanta tristezza questa ironia racchiude! 
Invan Filon dovunque della fé la virtude 
Avea cercato; ei smosse e cielo, e terra, e mare; 
E l'inganno soltanto gli fu dato trovare! 
Tornò col cuor piagato, ma d'amor traboccante; 
E, allora, all'ombra sua s'attaccò come amante. 

Poiché l'ombra è la sola compagna inalterata 

Che l'uom non abbandoni; con noi stessi essa è nata; 
A ogni passo ci segue; dalla gloria al capestro, 
Nella gioja e nel lutto. — Essa esulta se l'estro 
Ci invade, e del dolore sa assumere l'aspetto 
Quando vien la sventura a dilaniarci il petto. 
Essa non ha rampogne; in silenzio ci adora; 
Or si aggira d'intorno al nostro corpo, ed ora 
Si contrae; talvolta si distende, e talvolta 
Fulminea si rizza qual minacciosa scòlta. 
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DI Giorgio Zalacosta 



ATTANASIO RIGA (i) 

Era un villaggio tessalo. — I fedeli, 
Nella chiesetta rinnovando il rito 
Degli avi, celebrata avean la festa 
Del Natale. — Festanti uscian dal tempio 
Modestissimo i villici e, nell'aura, 
Tremolavano ancor gli ultimi accordi 
Della pia cerimonia. — A un tratto, un urlo 
Surse dai petti dei vegliardi, e i bimbi. 
Tremanti di terror, teser le mani . 



(1) 



Oli agitatoli cantici di Riga. 
MÌRcro!... Il teschio del gentil tradito 
Ornò la porta del Serraglio infame! 
Alkardi [Prime Storie). 

Attunanio Riga fu poeta eccellente ; morì martire per la patri». 
I Htioi canti sollevarono i Greci alla guerra deir Indipendenza. Il 
poeta, perseguitato dai Turchi, ricoverò a Vienna ; ma il governo 
austriaco lo consegnò al sultano, il quale gli fece subire restremo 
supplizio. « Infamie senza nome! 
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Fu allora 
Che, coi pie delicati entro la mota 
E curvo sotto ad un sacco di grano, 
Tutto lo sdegno ingigantir nel petto 
Egli sentissi; ed il bollor represso 
Scoppiò tremendo in un tremendo g^uro: 

« Quanti granelli stan nel triste peso 

« Che mi umilia e mi curva — e tante serpi 
« Scatenerò del mostro nelle viscere, 
« Che i nostri fianchi, colFugne grifagne, 
« Da tre secoli strazia! » 
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E, col mantello 
Del rapsòda lo vide il dì seguente 
Pellegrinar per l'Eliade, toccando 
Una cetra che avea tre corde vive: 
Fé, Gloria e Patria. — Del rapsòdo i carmi 
Nei cuor dei Greci ingagliardiron l'ira; 
L'ira, l'arme dei deboli; la sola 
A lor concessa contro i prepotenti; 
L'ira, che agghiaccia di terrore i reprobi 
E fa giganti gli eletti di Dio. 
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Ora ho vent'amii; e la seguo; e la spio; 
Ed ella m'ha obliato; 

Ed ama un altro. — Ahimè! ch'io non oblio" 
L'amico bacio suo, che m' ha bruciato ! 



PARTENZA 

Io mi sveglio, e: « Non sai? » mi van dicendo: 
*< La" fanciulla, che tu tanto adoravi, 
« È partita!... » ~ Alla spiaggia allor discendo, 
A interrogare il mar, dall'onde perfide. ' 

Dice un flutto; « Pel primo il corpo bianco 
« Io ne cullai.... Con quai vezzi soavi 
« S'abbandonava a me, siccome stanco !.,. 
« Or bacio il Udo con bramoso murmurc ! » 
■ « Piangeva almeno? » io chiesi. — E, a me, un'altr'ond; 
« La fanciulla, che tu tanto adoravi, 
« lo la vidi partir; partì gioconda, 
«Come uccellin per desiati pelaghi!» 

Al terzo flutto io. dissi: « Ah, perchè mai, 
« Colle memorie d'incanti soavi, 



« Mi lasciò solò a struggermi?... Lo sai? ■ 
Passò il flutto crudel senza rispondermi ! 



I^enta, una notte, — la neve candida 
Cadeva; Bòrea — muggiva; Bòrea 

Che gli agnellini uccide. 
E, in una casa, — da mille angoscie 
Trafitta, esausta — per lunga insonnia. 

Una madre vegliava 
Presso il suo bimbo — che agonizzava. 
Ed era l'unico!... — Che già tre pargoli. 
In poco volgere — di giorni, vide 
Morir la martire !.., — Muggiva Bòrea 

Che gli agnellini uccide. 
Chiedeva il bimbo, — con voce fievole. 
Aita.... E, in lagrime — quella struggendoi 

Supplicava i destini; 
E il sen coll'unghie — dilanlavasi! 
A me, del pargolo — la voce fievole 

E il materno dolore 
Simili a vipere, — mordeano il cuore; 



Che madre tenera — dei miei bambini 
Era la martire!... — Muggiva Bòrea 

Che uccide gli agnellini. 
Muggla sul tetto — della mia povera 
Casa; e pareami, — nei fischi rabidi, 

Nunziator d'atri guai, 
L'uom della scienza — sovra la soglia 
Comparve.... Un rauco — grido: « Salvatelo! 

« Prendete il sangue mio! » 
Suonò.... « La vita — sta in man di Dio! » 
L'uom disse; e il pargolo — guardò, una lagrima 
Celando.... Tacquero — del bimbo i lai.,.. 
Madri, del medico — l'ascosa lagrima 

Deh non vediate mail 
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« Io ti rodevo; e una larga ferita 

< Ogni notte vi aprivo; e, la dimane, 

« Coiralghe e colla sabbia, 

€ Coprivo l'opra mia.... Chinati e guarda 

« Il tremendo lavor della mia rabbia 

€ Prudente e gagliarda! 

€ Nelle viscere tue penetra il mare!... 

« Scostati, o scoglio, e lasciami passare! 

€ Per te è finita!... La vinta, l'oppressa, 

« Si svegliò leonessa!... » 
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Ma lo Scoglio dormìa.... — Da folte nebbie 
Quasi nascosto, ei pareva un defunto 
Avvolto nel sudario. — A stento un fioco 
Raggio di luna a illuminar giungea 
La fronte sua piena di rughe; intorno 
Gli vagolavan torvi sogni, ed erano 
Sibili lunghi di maledizione 
E fantasmi tremendi trascinati 
Dalla procella; essi battevan l'aria 
Come corvi famelici dal puzzo 
D'un cadavere attratti. 

Alfin si forte 
L'Onda ruggi, che il gran mostro destossi. 



-^ 



440 
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Storia di un albero di Natale 
Apertura di caccia . 
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